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UN FUNDAMENTO PARA LA ESPERANZA 


«Quien ha visto la esperanza, no la olvida. La busca bajo todos los cielos y entre 
todos los hombres. Y sueña que un día va a encontrarla de nuevo, no sabe dónde, 
acaso entre los suyos. En cada hombre late la posibilidad de ser o, más exactamente, 

de volver a ser, otro hombre». 

Octavio Paz, El laberinto de la soledad. 

Conocer la historia argentina reciente puede conducir a desbaratar esa esperanza que, 
según nos dice Octavio Paz, nunca se olvida. Porque durante los años del terrorismo 
de Estado, el poder adquirió formas ominosas, difíciles de entender para muchos de 
nosotros. Sin embargo, si además de acceder al conocimiento sobre esas formas, asu¬ 
mimos la responsabilidad de preguntarnos por qué fue posible el terrorismo de Estado 
en Argentina y reconocemos las admirables luchas de quienes lo resistieron, podemos 
generar el desenlace contrario y, en lugar de anular la esperanza, volver a encontrarla. 

El Ministerio de Educación de la Nación presenta este libro que está destinado a 
explicar en las escuelas secundarlas qué ocurrió durante la última dictadura como un 
ejercicio de recuerdo y entendimiento que permita construir un fundamento para la 
esperanza. 

Para este Ministerio los Derechos Humanos y las políticas de la memoria ocupan un 
lugar destacado en la agenda educativa. Ejercer la memoria es un derecho inalienable 
de los hombres y una responsabilidad de la sociedad. Creemos que la escuela debe 
acompañar el ejercicio de la memoria y la enseñanza de los Derechos Humanos, com¬ 
pleja tarea que no puede hacerse en soledad sino que debe estar respaldada por la 


mesa familiar, la rueda de amigos, los grupos de pertenencia. Y también por bienes 
simbólicos que la potencien y enriquezcan. Este libro anhela ser uno de ellos y servir de 
andamiaje a la tarea docente mediante sus preguntas, sus respuestas, sus recursos, 
sus debates, sus imágenes, sus propuestas. Si el terror es insidioso, la educación es la 
herramienta privilegiada de la memoria, el vehículo para que se produzca esa necesaria 
transmisión cultural de una generación a otra. 

El lugar destacado que esta temática supo tener en estos años se refuerza, en el 
presente y a futuro, con la nueva escuela secundarla que, además de tener como uno 
de sus ejes transversales la enseñanza de los Derechos Humanos, apuesta a ponerlos 
en práctica a través de la inclusión de los jóvenes más desamparados en sus aulas. 

Tal como muestra este libro la dictadura catalogó de «subversivos» a todos aquellos 
que consideró «peligrosos» para su proyecto de terror y exclusión. En estas páginas 
hay fuentes que señalan que la mayoría de los desaparecidos fueron jóvenes y obreros. 
Y otras que muestran cómo el terrorismo de Estado concibió la mente juvenil como 
un campo de batalla para el control y el disciplinamiento. En la actualidad, aunque de 
otra manera, los jóvenes también aparecen en muchos medios de comunicación como 
«sospechosos», se dice allí que son apáticos, desinteresados, violentos, sin Ideales. El 
Ministerio de Educación, por el contrario, los interpela como sujetos de derecho. Y así 
como piensa que los jóvenes perseguidos por la dictadura no eran «subversivos» sino 
hombres y mujeres comprometidos con su época y su pueblo, cree que los jóvenes 
de hoy, con sus condicionamientos y particularidades, tienen el potencial para aportar 
valores, ideas, proyectos. Por eso, cuando luchamos por una educación que respete 
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los Derechos Humanos, estamos apuntando a una educación que ampare y escuche 
a los jóvenes. 

Pensar la dictadura: terrorismo de Estado en Argentina explica con claridad cómo 
se implemento un proyecto económico que condenó a la miseria a millares de argen¬ 
tinos y muestra cómo se desplegó el mecanismo horroroso de la desaparición de per¬ 
sonas, lo que no sólo Implicó el fin de sus vidas sino también la privación de un entierro 
junto a sus deudos, es decir, la posibilidad de inscribir su muerte dentro de una historia 
familiar y social. 

Hoy hemos decidido transmitir ese pasado reciente a los jóvenes de nuestras es¬ 
cuelas. Lo hacemos buscando reparar aquella herida y recordando, comprendiendo y 
creyendo, como nos dice Octavio Paz, que la esperanza está en la posibilidad de que 
los hombres se transformen en otros hombres. Si cada joven de la Argentina tiene la 
posibilidad de educarse, es decir de transformarse en otro hombre, estaremos más 
cerca de arribar a los ideales de la memoria, la verdad y la justicia. Entonces este libro 
habrá tenido sentido. 


Prof. Alberto Sileoni 

Ministro de Educación 
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EDUCAR EN DERECHOS HUMANOS 


A lo largo de la historia, las sociedades encontraron diferentes formas de reaccionar 
ante la vulneración de los Derechos Humanos. En la Argentina, durante la dictadu¬ 
ra, distintos sectores de la sociedad vencieron el miedo, salieron al espacio público 
e inventaron formas para resistir, fortaleciendo, al mismo tiempo, el lazo social que el 
terrorismo de Estado pretendía desarticular. 

A casi 35 años del último golpe de Estado, reflexionar sobre el modo en que en 
aquel contexto se llevaron a cabo aquellas luchas y las convicciones que las sostuvieron 
resulta Indispensable para abordar, desde la escuela, la enseñanza de los Derechos 
Humanos. Los temas relacionados con el terrorismo de Estado son complejos porque 
refieren a una experiencia límite, multideterminada por factores políticos, económicos, 
sociales, culturales, religiosos. Y esta complejidad nos exige ser claros en un aspecto: 
estamos educando ciudadanos, críticos, activos en y para el efectivo cumplimiento y 
respeto de los Derechos Humanos. 

Ahora bien, para que estos derechos se hagan efectivos en el presente, hay que 
comprender por qué en otros momentos históricos fueron violados sistemáticamente 
por un Estado que tenía que haber sido su garante. Para ello, necesitamos ejercer el 
pensamiento crítico porque no alcanza solamente con conocer la historia y decir «ya 
pasó, forma parte del pasado, no volverá a repetirse». Tampoco se trata de formular 
buenas Intenciones, sino de emprender con coraje y honestidad el desafío de anali¬ 
zar ese período doloroso y preguntarnos por qué fue posible el terrorismo de Estado. 
Transmitir a las nuevas generaciones el conocimiento sobre estas temáticas no es una 
acción que pueda quedar librada al azar o a la decisión individual de un docente. 


Sabemos que es responsabilidad del Estado llevar adelante políticas concertadas 
para avanzar en el respeto y la defensa de los Derechos Humanos. Desde el Ministerio 
de Educación de la Nación, venimos trabajando fuertemente y de manera sostenida, 
porque entendemos que la escuela es un ámbito privilegiado para sentar las bases de 
una nación en donde tengan plena vigencia los derechos civiles, políticos, económicos, 
sociales, culturales y de los pueblos. 

En este sentido, el material que hoy ponemos a disposición de las escuelas, Pensar 
la dictadura: terrorismo de Estado en Argentina, parte del único lugar de enunciación 
admisible para un Estado democrático: el ejercicio de la memoria y la búsqueda de la 
verdad y la justicia. A partir de estos supuestos éticos, el material ofrece elementos para 
explicar en qué consistió el terrorismo de Estado, a través de veinticinco preguntas, una 
selección de fuentes y una serle de propuestas de actividades que tienen el objetivo de 
profundizar en las reflexiones y las discusiones actuales sobre aquel momento. 

Esperamos que este libro colabore con el desarrollo de una mirada crítica y que se 
constituya en una herramienta útil para los docentes a la hora de abordar junto con sus 
alumnos estas problemáticas complejas y fundamentales para el fortalecimiento de la 
democracia. 

Lie. Mara Brawer 

Subsecretaría de Equidad y Calidad Educativa 
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PROGRAMA «EDUCACION Y MEMORIA» 


El Programa «Educación y Memoria» del Ministerio de Educación de la Nación tiene 
como objetivo consolidar una política educativa que promueva la enseñanza de la his¬ 
toria reciente mediante la elaboración y puesta a disposición de materiales y acciones 
de capacitación docente a nivel nacional. Inscribe sus acciones en el marco general de 
la Ley Nacional de Educación N° 26.206 que en su artículo 3 o señala que «la educación 
es una prioridad nacional y se constituye como política de Estado para construir una 
sociedad justa, reafirmar la soberanía e identidad nacional, profundizar el ejercicio de la 
ciudadanía democrática, respetar los Derechos Humanos y libertades fundamentales y 
fortalecer el desarrollo económico-social de la Nación». 

En particular, en consonancia con el artículo 92 de la misma ley, se proponen re¬ 
cursos para la efectiva Inclusión de los contenidos curriculares mínimos comunes a 
todas las jurisdicciones, tales como la construcción de una identidad nacional desde la 
perspectiva regional latinoamericana (particularmente la región MERCOSUR); la causa 
de la recuperación de Malvinas; y el ejercicio y la construcción de la memoria colectiva 
de la historia reciente. Estas acciones tienen por objetivo «generar en los/as alumnos/as 
reflexiones y sentimientos democráticos y de defensa del Estado de derecho y la plena 
vigencia de los Derechos Humanos». 

La promoción de la enseñanza del pasado reciente se sostiene en la idea de que los 
Derechos Humanos son conquistas sociales, el resultado de acciones humanas y, en 
consecuencia, al transmitirlos se refuerzan las nociones de responsabilidad, participa¬ 
ción e Inclusión. Es desde la educación -entendida como una puesta a disposición del 
pasado en diálogo permanente con el presente y el futuro- que es posible Invitar a los 


jóvenes a reflexionar, debatir, abrir nuevas preguntas y buscar nuevas respuestas para 
posicionarse frente a sus realidades. En este sentido, la enseñanza del pasado reciente 
constituye un aporte fundamental para la construcción de una nación justa, equitativa y 
desarrollada económica y socialmente. En el año del Bicentenarlo esta tarea se vuelve 
aún más necesaria porque contribuye a reactivar la pregunta por el sentido de la vida 
colectiva con vistas a formar ciudadanos activos cuya responsabilidad se alimente tam¬ 
bién a partir de reconocerse partícipes de un pasado común. 

Es en este marco, y siguiendo la línea de publicaciones anteriores, que editamos 
Pensar la dictadura: terrorismo de Estado en Argentina. En esta oportunidad, se trata 
de un material que tiene por objetivo acompañar y facilitar la tarea docente para enseñar 
un tema complejo de nuestra historia reciente. La elección del formato de preguntas y 
respuestas, que Intenta ser sintético, ajustado y dinámico, no pretende «agotar» la te¬ 
mática sino ofrecer una herramienta concreta para el trabajo en las aulas. En veinticinco 
preguntas encontrarán, además de información básica, el desarrollo de algunos de los 
problemas históricos y teóricos que han marcado la Investigación y la producción sobre 
el período. El libro también Incluye una importante selección de fuentes: documentos, 
textos literarios, testimonios e imágenes que complementan la información y las activi¬ 
dades sugeridas. 

Esperamos que este libro constituya una base para lanzar otros debates, otras du¬ 
das, nuevos interrogantes y sobre todo, que encuentren en estas páginas la Invitación 
a pensar, aprender, debatir, enseñar y transitar juntos el camino de apropiarnos de la 
historia en tiempo presente para imaginar otros futuros posibles. 


13 



14 



INTRODUCCION 


La escuela pública argentina tuvo a lo largo de su historia un papel central en la conso¬ 
lidación del Estado. La nación, la comunidad y las formas de imaginar la patria fueron 
nociones transmitidas por generaciones de docentes que, además de enseñar, tenían 
el mandato de «formar argentinos». Durante el siglo XX, nuestro país presenció sucesi¬ 
vos golpes de Estado que se sostuvieron, entre otras cosas, en la idea de patria forjada 
en la escuela. El último de esos golpes, que comenzó en 1976, superó todas las fron¬ 
teras de lo pensable, implemento un proceso de terrorismo de Estado que desplegó 
mecanismos inéditos de control y disciplinamiento social a través de la desaparición 
forzada de personas, el robo de niños y la implementación de centros clandestinos de 
detención. El espacio educativo también fue concebido como un campo de batalla, un 
espacio ideológico en el que se luchaba contra la «subversión» y un lugar del que fueron 
secuestrados maestros, profesores y estudiantes. 

Hoy, a casi treinta y cinco años de ese episodio, el Ministerio de Educación de la 
Nación pone a disposición de las escuelas el libro Pensar la dictadura: terrorismo de 
Estado en Argentina, un material que se propone explicar qué sucedió durante aquellos 
años partiendo del piso de memoria, verdad y justicia construido por las luchas sociales 
y por las acciones del propio Estado. 

En el año del Bicentenario, la historia del país será repensada y proclamada por los 
argentinos. Las escuelas, una vez más, serán espacio privilegiado para el ejercicio de 
la memoria y los docentes estarán allí para transmitir el pasado en tanto portadores 
de conocimiento y sujetos de derecho. La última dictadura aparece como una marca 
clave de los doscientos años de historia argentina, no sólo porque las transformaciones 


sociales y económicas que implemento siguen impactando hasta nuestros días sino 
también porque la herida fue de tal magnitud que obliga a mirar con nuevos ojos el 
pasado nacional. 

Sabemos que todo pasado está sujeto a controversias. En las luchas por la memo¬ 
ria intervienen diferentes sectores sociales que, de acuerdo a sus saberes, sus intereses 
y sus experiencias, sostienen una visión sobre el pasado y a partir de ahí construyen sus 
posiciones, que pueden ser contrapuestas y estar en pugna entre sí. Sin embargo, hay 
límites concretos para esas discusiones. Los crímenes de la dictadura fueron juzgados 
y condenados en 1985 y actualmente hay nuevas causas en desarrollo. Al mismo tiem¬ 
po, las Abuelas de Plaza de Mayo recuperaron la identidad de jóvenes apropiados y el 
Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF), a través de su labor, le devuelve la 
identidad histórica y política a los desaparecidos. 

El Programa «Educación y Memoria» arriba a la producción de este libro después 
de un recorrido que le permitió, a partir del trabajo con docentes de todo el país, pen¬ 
sar políticas públicas educativas para la enseñanza del pasado reciente. Este Progra¬ 
ma, creado en el año 2005 con el nombre «A 30 años del golpe», acompañó desde 
el ámbito educativo las políticas de Derechos Humanos implementadas por el Poder 
Ejecutivo. Uno de sus pasos inaugurales fue la elaboración de un primer libro, titulado 
Treinta ejercicios de memoria, en el que aportaron sus recuerdos treinta trabajadores 
de la cultura, que fueron convocados a elegir una imagen que les resultara significativa 
de su experiencia durante la dictadura y a escribir un texto breve al respecto. En aquel 
momento, el Programa apuntaba a participar, desde la educación, en la expansión del 
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debate y la apertura de nuevas memorias en cada punto del país, metas que se fueron 
consolidando a través de la distribución de los materiales, la producción de otros nue¬ 
vos y la concreción de cantidad de encuentros con docentes y estudiantes, realizados 
de norte a sur y de este a oeste. 

Desde aquel entonces hasta el presente, la propia experiencia del Programa fue 
dictando la necesidad de editar un material como el que hoy presentamos. Además, las 
investigaciones sobre la enseñanza de la historia argentina reciente en el ámbito educa¬ 
tivo señalan que la escuela es relativamente eficaz a la hora de transmitir una condena 
moral sobre lo sucedido durante la última dictadura pero que tiene serias falencias a la 
hora de construir explicaciones. Este libro, entonces, ofrece un marco histórico y con¬ 
ceptual para entender la experiencia del terrorismo de Estado: se propone como una 
herramienta para explicar por qué pasó y cómo fue posible que sucediera. 

La construcción de políticas de la memoria desde el Estado 

La verdad tiene mucho de conquista histórica. Para arribar a ella hay que librar una y mil 
batallas, a través de las leyes y de las instituciones y también en la calle y en las aulas. 
En el caso argentino estas batallas han tenido un largo recorrido, donde el Estado ha 
jugado un rol decisivo. 

El Estado terrorista negó la existencia de los desaparecidos a través de la voz del 
presidente de facto Jorge Rafael Videla y, aún hoy, sus responsables niegan la infor¬ 
mación que permitiría identificar el destino final de miles de argentinos. Esa misma 
dictadura estableció en un Informe Final (1983) que «únicamente el juicio histórico podrá 
determinar con exactitud a quién corresponde la responsabilidad directa de métodos 
o muertes inocentes». Fue un modo de no dejar resquicios para la presentación de 
denuncias y eventuales procesos penales contra quienes habían participado en la re¬ 
presión y, también, de dejar sentado que las Fuerzas Armadas habían actuado en res¬ 
puesta a una agresión que provenía de la «subversión». Es decir, se buscaba garantizar 
la impunidad y la no revisión de los crímenes cometidos. 

Desde la restauración democrática, el Estado nacional ha dado importantes pasos 
para que los ciudadanos dispongan de elementos para conocer qué sucedió en la 


Argentina entre 1976 y 1983. El informe de la CONADEP (1984) y el Juicio a las Juntas 
(1985) constituyen hitos en la aproximación a la verdad histórica y la construcción de la 
memoria. Este último probó que el terrorismo de Estado había sido una política siste¬ 
mática, que en la Argentina habían funcionado campos de concentración, que miles de 
argentinos habían sido secuestrados, asesinados, encarcelados u obligados a exiliarse, 
dejar sus trabajos y sus casas. No se trataba de la «opinión de las víctimas» o «de los 
defensores de la guerrilla», como aún hoy repiten algunos pocos, sino que los poderes 
de la nación entregaban a sus ciudadanos la posibilidad de conocer lo que efectiva¬ 
mente había acontecido en aquellos años de horror. 

A mediados de la década del ochenta, estos avances sufrieron un duro golpe cuan¬ 
do la presión de la corporación militar llevó a sancionar las leyes de Punto Final y Obe¬ 
diencia Debida, cuyo objetivo era poner límites a los juicios. Durante la década del 
noventa, estos cierres institucionales se vieron fortalecidos por una «política de recon¬ 
ciliación» que creyó posible consolidar la democracia a partir del olvido de los crímenes 
de lesa humanidad cometidos desde el propio Estado. El Poder Ejecutivo estableció 
por decreto una serie de indultos que reforzaron la impunidad y la imposibilidad de 
juzgamiento. 

Sin embargo, la acción incansable de las organizaciones de Derechos Humanos y 
otros actores sociales y políticos encontró siempre la posibilidad de mantener viva la 
memoria y seguir adelante con el pedido de justicia. 

Con posterioridad a las leyes de impunidad de la segunda mitad de los años ochen¬ 
ta y noventa, el Estado retomó aquellos gestos fundacionales del primer gobierno de¬ 
mocrático. En el año 2004, el entonces presidente Néstor Kirchner pidió perdón, en 
nombre del Estado argentino, en un acto realizado en el predio de la ESMA, donde 
había existido uno de los mayores campos de exterminio y actualmente funciona el 
Espacio para la Memoria. En aquel acto Kirchner dijo: «Las cosas hay que llamarlas por 
su nombre (...) Vengo a pedir perdón de parte del Estado nacional por la vergüenza 
de haber callado durante veinte años de democracia tantas atrocidades (...) Hablemos 
claro: no es rencor ni odio lo que nos guía. Me guía la justicia y la lucha contra la impu¬ 
nidad. Los que hicieron este hecho macabro y tenebroso como fue la ESMA tienen un 
solo nombre: son asesinos». 

Estas palabras profundizaron el trabajo simbólico que había iniciado Raúl Alfonsín, 
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pero ahora no se trataba de hacer referencia a una sociedad sometida a la violencia 
de «dos demonios» sino de denunciar una política de terror estatal dirigida a reprimir 
a vastos sectores sociales organizados. En un giro copernicano, el Estado que había 
sido represor en 1976, en 2004 asumía sus responsabilidades impulsando políticas de 
memoria. 

Más allá de los avances y retrocesos es posible distinguir una constante en la socie¬ 
dad argentina: la certeza de que no es posible construir un país democrático sin verdad 
y sin justicia. Esta permanencia no transforma al pasado en un objeto cerrado sino en 
motivo de discusiones que pueden ser muy fructíferas si parten del piso construido por 
la memoria, la verdad y la justicia. No así si caen en el negacionismo (las posturas que 
directamente desmienten los crímenes de la dictadura) o en el relativismo (las posturas 
que oponen «memorias contra memorias» justificando cualquier accionar posible). Por 
eso es imprescindible que el Estado evite estas actitudes y asuma una voz firme y clara 
en estas cuestiones. 


Este libro 

En este libro encontrarán la información básica sobre el terrorismo de Estado y la enu¬ 
meración de los principales problemas históricos y teóricos que se desprenden de ese 
acontecimiento. Fue elaborado teniendo en cuenta muchas de las preguntas que sue¬ 
len hacerse en clases, conferencias y talleres sobre la temática. La elección de este for¬ 
mato de preguntas y respuestas es una apuesta a una modalidad sintética, ajustada y 
dinámica, que de ninguna forma pretende «agotar» el tema sino ofrecer una herramienta 
concreta para trabajar en el aula. 

El material de cada capítulo está organizado en tres partes: una serie de preguntas 
y respuestas que plantean los principales ejes conceptuales; una selección de fuentes 
documentales, testimoniales, ficcionales y fotográficas para acompañar esos ejes; y 
una guía con propuestas de actividades para trabajar con los estudiantes. Las pregun¬ 
tas pueden leerse de corrido, desde la número uno hasta la veinticinco, o también de 
forma fragmentada ya que cada una constituye una unidad de sentido. El desarrollo de 
cada pregunta, a su vez, remite a algunas de las otras con el objetivo de relacionar los 


diferentes contenidos en una trama común. 

Una mención aparte merecen las imágenes que acompañan los capítulos. Nos inte¬ 
resa especialmente apostar a ese recurso como una forma singular de producir conoci¬ 
miento. Porque sabemos que su potencia radica, entre otras cosas, en la cercanía con 
los lenguajes más afines a los jóvenes y porque consideramos fundamental indagar en 
las formas de la representación evitando caer en la mirada ingenua. Si la imagen es una 
construcción social, pretendemos analizar qué sentidos habitan en esa construcción. 

A su vez, nos interesa destacar que en dos tramos del libro hemos sumado, como 
aportes inestimables para las fuentes, fragmentos de trabajos de investigación realiza¬ 
dos por estudiantes de formación docente de las provincias de Neuquén y Santiago 
del Estero. 

En el capítulo uno, analizamos algunos de los aspectos nodales de la dictadura: 
la forma en la que se instaló en el poder y las características del sistema represivo 
implementado en el marco del terrorismo de Estado. De este modo nos aproximamos 
al análisis de las cuestiones que otorgan a la dictadura argentina su especificidad: los 
centros clandestinos de detención, el método de desaparición forzada de personas, 
el robo de niños. Ofrecemos también una serie de claves para pensar la funcionalidad 
de esos métodos en la implementación de un modelo económico basado en el capital 
financiero. El impacto de los crímenes cometidos desdibujó muchas veces -y aún lo 
hace- la posibilidad de pensar la racionalidad de la violencia que se ejerció sobre deter¬ 
minados sectores y en beneficio de otros. 

En el capítulo dos, nos acercamos a la compleja pregunta sobre la vida cotidiana 
durante la dictadura: ¿Cómo pensar el grado de apoyo que tuvo el gobierno de tac¬ 
to? La propia lógica represiva clandestina permitió que los campos de concentración 
convivieran con millares de argentinos que siguieron trabajando, amando, estudiando 
y disfrutando de su tiempo libre. Pero esa cotidianeidad estuvo afectada por distintos 
mecanismos represivos: la censura y el miedo diseminado en los aspectos más nimios 
de la vida diaria. El control de la cultura, la educación y los medios de comunicación 
limitó las posibilidades de acceder a visiones críticas y reforzó la imagen de un país que 
«había alcanzado la paz» tras «derrotar a la subversión». 

En el capítulo tres, corremos el foco de la Argentina para indagar en la relación de 
la dictadura con el exterior. En primer lugar, analizamos qué fue el Plan Cóndor y cómo 
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la dictadura coordinó la represión con otros regímenes del Cono Sur. En segundo lugar, 
nos detenemos en la vida de los exiliados argentinos y las campañas de denuncia 
que realizaron en el exterior sobre los crímenes de la dictadura. Y, en último término, 
revisamos lo sucedido durante la guerra de Malvinas: cómo en el marco del creciente 
aislamiento internacional, debido a las denuncias por las violaciones a los Derechos 
Humanos, la dictadura desembarcó en 1982 en las islas y desató una guerra que con¬ 
dujo a la derrota. 

En el capítulo cuatro reflexionamos sobre dos cuestiones centrales: ¿Cuáles son las 
vías a través de las cuales las sociedades que emergen de un período dictatorial proce¬ 
san su pasado? ¿Cuál es el particular impacto de la desaparición forzada de personas 
en esos procesos? Los caminos de la justicia, las políticas estatales, las acciones de 
diferentes movimientos sociales y las expresiones de la cultura se entrelazaron de dife¬ 
rentes modos en el proceso de construcción de la memoria. Estas memorias encontra¬ 
ron distintos caminos para su vigencia: películas, poemas, cuentos, informes, marcas 
en la ciudad. Este tramo propone reconocer esos vehículos culturales y reconstruir sus 
recorridos, así como también aportar elementos para comprender la relación entre las 
políticas de memoria, verdad y justicia y los diferentes contextos políticos. 

Si durante la dictadura hubo un Ministerio, llamado de «Educación», que ofreció claves 
para identificar a los «subversivos» en las escuelas, hoy nosotros, como Ministerio de 
Educación de la democracia, proponemos este material: un libro que no está llamado 
a ser uno más entre tantos de los que llegan al aula, sino un trabajo realizado con pro- 
fesionalidad y compromiso, un documento destinado a los docentes y a los jóvenes 
argentinos, un aporte del Estado educador para la plena vigencia de la democracia, los 
Derechos Humanos y la justicia social. 
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Este primer capítulo explica algunos de los aspectos nodales de la última dictadura: cómo se 
instaló en el poder, cuáles fueron las características del sistema represivo implementado por 
el terrorismo de Estado, y qué proyecto económico se puso en marcha. También propone 
un análisis de las cuestiones que otorgan especificidad a la dictadura argentina: el método 
de desaparición forzada de personas, la existencia de centros clandestinos de detención y 
el robo de niños. 

A su vez, ofrece algunas claves para pensar la funcionalidad del terrorismo de Estado. El 
Impacto de los crímenes cometidos desdibujó -y aún lo hace- la posibilidad de examinar la 
racionalidad de la violencia. La distancia reflexiva puede contribuir a su análisis: a qué sec¬ 
tores sociales se dirigió la represión, qué consecuencias tuvo para la estructura económica 
nacional y a qué sectores sociales benefició. 

Estas ocho preguntas ofrecen un marco que permite explicar qué fue el terrorismo de 


Estado en Argentina. 




1 


¿QUÉ PASÓ EL 24 DE MARZO DE 1976? 


El 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas protago¬ 
nizaron en la Argentina un nuevo golpe de Estado. In¬ 
terrumpieron el mandato constitucional de la entonces 
presidenta María Estela Martínez de Perón, quien había 
asumido en 1974 después del fallecimiento de Juan 
Domingo Perón, con quien en 1973 había compartido 
la fórmula en calidad de vicepresidenta. El gobierno de 
facto, constituido como Junta Militar, estaba formado 
por los comandantes de las tres armas: el general Jor¬ 
ge Rafael Videla (Ejército), el almirante Emilio Eduardo 
Massera (Marina) y el brigadier Orlando Ramón Agosti 
(Aeronáutica). 

La Junta Militar se erigió como la máxima autoridad 
del Estado atribuyéndose la capacidad de fijar las direc¬ 
tivas generales del gobierno, y designar y reemplazar a 
la Presidenta y a todos los otros funcionarlos. 

La madrugada del 24, la Junta Militar en una Procla¬ 
ma difundida a todo el país afirmó que asumía la con¬ 
ducción del Estado como parte de «una decisión por 
la Patria», «en cumplimiento de una obligación Irrenun- 
ciable», buscando la «recuperación del ser nacional» y 
convocando al conjunto de la ciudadanía a ser parte de 
esta nueva etapa en la que había «un puesto de lucha 
para cada ciudadano». 

El mismo miércoles 24, la Junta tomó las siguientes 


medidas: Instaló el Estado de sitio; consideró objetivos 
militares a todos los lugares de trabajo y producción; 
removió los poderes ejecutivos y legislativos, nacionales 
y provinciales; cesó en sus funciones a todas las auto¬ 
ridades federales y provinciales como así también a las 
municipales y las Cortes de Justicia nacionales y pro¬ 
vinciales; declaró en comisión a todos los jueces; sus¬ 
pendió la actividad de los partidos políticos; intervino los 
sindicatos y las confederaciones obreras y empresarlas; 
prohibió el derecho de huelga; anuló las convenciones 
colectivas de trabajo; Instaló la pena de muerte para 
delitos de orden público e Impuso una férrea censura 
de prensa, entre otras tantas medidas. 

Asimismo, para garantizar el ejercicio conjunto del 
poder, las tres armas se repartieron para cada una el 
33% del control de las distintas jurisdicciones e Insti¬ 
tuciones estatales (gobernaciones de provincias, Inten¬ 
dencias municipales, ministerios, canales de TV y ra¬ 
dios). El país fue dividido en Zonas, Subzonas y Áreas 
en coincidencia con los comandos del Cuerpo del 
Ejército, lo que implicó la organización y división de la 
responsabilidad en la tarea represiva sobre aquello que 
denominaron «el accionar subversivo». 

Amplios sectores sociales recibieron el golpe militar 
en forma pasiva, otros lo apoyaron, otros lo impugnaron 


y unos pocos lo resistieron. Era una nueva interrupción 
del marco constitucional -la sexta desde el derroca¬ 
miento de Hipólito Yrigoyen en 1930- que, una vez 
más, prometía dejar atrás el «caos» Imperante y retornar 
al siempre enunciado y anhelado «orden». 

En esta oportunidad, la búsqueda de «orden» supu¬ 
so comenzar a instrumentar un feroz disclplinamiento, 
en un contexto caracterizado por la creciente movili¬ 
zación social y política. La sociedad fue reorganizada 
en su conjunto, en el plano político, económico, social 
y cultural. La dictadura se propuso eliminar cualquier 
oposición a su proyecto refundacional, aniquilar toda 
acción que Intentara disputar el poder. El método fue 
hacer «desaparecer» las fuentes de los conflictos. 

Desde el punto de vista de los jefes militares, de los 
grupos económicos y de los civiles que los apoyaban, 
el origen de los conflictos sociales en Argentina y de 
la inestabilidad política imperante luego de 1955, esta¬ 
ba relacionado con el desarrollo de la Industrialización 
y la modernización en sentido amplio. Estos sectores 
afirmaban que se trataba de un modelo sostenido artifi¬ 
cialmente por la Intervención del Estado. Entendían que 
esto motivaba un exagerado crecimiento del aparato 
estatal y el fortalecimiento de un movimiento obrero or¬ 
ganizado, dispuesto y capaz de defender sus derechos 
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e intereses por diversas vías. En la Conferencia Mo¬ 
netaria Internacional de México, realizada en mayo de 
1977, el Ministro de Economía, José Alfredo Martínez 
de Hoz, dijo que el cambio de gobierno constituía «la 
transformación de la estructura política y económica- 
social que el país tuvo durante casi 30 años». 

Desde esa perspectiva para sentar las bases del 
nuevo modelo «era necesario modificar las estructu¬ 
ras de la economía argentina. El cambio propuesto era 
muy profundo; no bastaba con un simple proceso de 
ordenamiento, sino que había que transformar normas 
y marcos institucionales, administrativos y empresaria¬ 
les; políticas, métodos, hábitos y hasta la misma men¬ 
talidad», según escribió Martínez de Hoz en las «Bases 
para una Argentina moderna: 1976-80». 

Para alcanzar este objetivo la dictadura ejerció dos 
tipos de violencia sistemática y generalizada: la violen¬ 
cia del Estado (ver pregunta N° 3) y la violencia del mer¬ 
cado (ver pregunta N° 8). 
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2 


¿CUÁL ERA LA SITUACIÓN POLITICO-SOCIAL PREVIA AL GOLPE DE ESTADO? 


Para comprender las coordenadas de la situación polí¬ 
tico-social de los años setenta hay que situarla en rela¬ 
ción con un contexto mundial. En el marco de la deno¬ 
minada Guerra Fría, el conflicto Este-Oeste (ver Pregun¬ 
ta N° 14) implicaba la lucha entre dos modelos de hege¬ 
monía, el socialista y el capitalista, que se consideraban 
mutuamente como enemigos antagónicos más que 
como adversarios políticos. La expresión latinoamerica¬ 
na de la Guerra Fría consistió en las llamadas «guerras 
sucias». Es decir, la aplicación como parte de una políti¬ 
ca de Estado de una metodología represiva (asesinato, 
tortura, cárcel y desaparición) contra aquellas personas 
y organizaciones que estuvieran comprometidas en 
proyectos de transformación, que podían o no Implicar 
la lucha armada. En este marco, y en la medida en que 
América Latina, con la excepción de Cuba, «pertenecía» 
al occidente capitalista, se Implemento el Plan Cóndor y 
el resto de las experiencias dictatoriales en América del 
Sur y Centroamérica (ver Pregunta N° 15). 

Como expresa la politóloga argentina Pilar Calvel- 
ro si la palabra clave del escenario internacional fue la 
«guerra», la palabra clave de la política latinoamericana 
fue «revolución». La ¡dea de la Revolución, así, con ma¬ 
yúscula, con el tiempo fue desapareciendo del Imagina¬ 
rlo político, en los años setenta del siglo XX era un com¬ 


ponente nodal de la propuesta de la mayor parte de 
los grupos disidentes. «Hacer la revolución» era «tomar» 
el aparato del Estado para construir un proyecto que 
prometía ser radicalmente nuevo y que, según las dis¬ 
tintas vertientes, podía ser nacionalista, antiimperialista, 
socialista, etc. Se trataba de proyectos que prometían 
transformar las relaciones del espacio público y privado 
y construir una subjetividad diferente. En palabras de la 
época: se pretendía crear «un hombre nuevo», tomando 
como una referencia ineludible la figura del Che Guevara 
en el marco de la experiencia de la Revolución Cubana 
iniciada en 1959. 

La situación de la sociedad argentina se asemejaba 
nítidamente a procesos que afectaban a otros países de 
América Latina, signados por una intensa búsqueda de 
respuestas teóricas y prácticas para alcanzar una vida 
en común más justa. Lo que constituía la singularidad 
de la época era la percepción generalizada de estar vi¬ 
viendo un cambio tajante e inminente en todos los ór¬ 
denes de la vida, que favorecería a los sectores sociales 
históricamente postergados. En ese marco de cuestio- 
namientos y búsquedas transformadoras, durante las 
décadas del sesenta y setenta, se produjo en nuestro 
país un progresivo crecimiento de la violencia política. 

La pretensión de erradicar al peronismo desde 


1955, de desperonlzar la sociedad y la economía Impli¬ 
có Instalar un progresivo descrédito y una pérdida de le¬ 
gitimidad de la democracia, tanto para los grupos domi¬ 
nantes como para el movimiento peronista y la izquierda 
en general. Este hecho agudizó el enfrentamiento social 
y contribuyó a que los conflictos comenzaran a desa¬ 
rrollarse por fuera de los canales institucionales de la 
democracia, lo que algunos autores definieron como 
«deslnstltucionalización de los conflictos sociales». 

Distintos análisis del período sostienen que tras el 
derrocamiento del segundo gobierno de Juan Domingo 
Perón (1955), la sociedad argentina estuvo atravesada 
por «empates hegemónicos», diferentes alianzas so¬ 
ciales Intentaron Imponer su proyecto pero no lograron 
consolidarlo en el largo plazo. Existió un vaivén entre 
los grupos concentrados de la burguesía local y tras- 
nacional, que Intentaban avanzar sobre el control de la 
producción, y los sindicatos y los sectores populares, 
que tenían otro proyecto y lo manifestaban a través de 
la movilización, la protesta y la ocupación del espacio 
público. 

En 1966, un golpe de Estado encabezado por el 
general Juan Carlos Onganía, derrocó al presidente 
radical Arturo lilla. La autodenomlnada «Revolución Ar¬ 
gentina» buscó Imponer el «orden» con el objetivo de 
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normalizar el funcionamiento de la economía a partir de 
la exclusión y la represión de los trabajadores. En aquel 
momento se suspendió por tiempo indeterminado la 
actividad de los partidos políticos y de las institucio¬ 
nes parlamentarlas. Para el general Onganía el «tiempo 
económico» tenía prioridad sobre el «tiempo social y el 
tiempo político». 

Con el peronismo aún proscrito y su líder, Juan 
Domingo Perón, en el exilio, poco a poco se fueron 
gestando movimientos de oposición en el ámbito sin¬ 
dical, estudiantil, cultural y religioso. Todos ellos des¬ 
embocaron en grandes movilizaciones de protesta, in¬ 
surreccionales y violentas, siendo el Cordobazo (1969) 
su manifestación más contundente. Estas expresiones 
fueron de a poco alimentando a los grupos armados 
en formación. Como sostiene Pilar Calveiro, la lucha 
armada surgió como respuesta a una estructura de 
poder ¡legítima, en un contexto de descrédito general 
de la democracia como régimen de gobierno, donde la 
progresiva radicallzación de la violencia formaba parte 
de la política. 

En ese marco emergieron los grupos guerrilleros 
que operaron principalmente en los años setenta: en 
1968, las FAP (Fuerzas Armadas Peronistas); en 1970, 
los Montoneros, las FAR (Fuerzas Armadas Revolucio¬ 
narias), el ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo) y las 
FAL (Fuerzas Armadas de Liberación). Todos ellos bus¬ 
caron disputarle el monopolio de la violencia al Estado, 
lo que en ese momento era visualizado por buena parte 
de la población como una práctica política aceptable. 

La creciente movilización de los sectores populares 
y el accionar de los grupos guerrilleros precipitaron la 


convocatoria a elecciones nacionales sin la proscrip¬ 
ción del peronismo. Tras casi dos décadas de prohibi¬ 
ción, signadas por el fracaso de los sucesivos intentos 
de extirpar al movimiento, el peronismo volvió a ocupar 
el gobierno no a través de la figura de su líder sino por 
medio de su delegado personal, Fléctor Cámpora. La 
campaña se realizó bajo una famosa consigna: «Cám¬ 
pora al gobierno, Perón al poder». 

El 25 de mayo de 1973, Fléctor Cámpora asumió la 


presidencia en medio de un clima de gran movilización 
social. Las consignas referidas a la «patria socialista» y 
«liberación o dependencia» expresaban el deseo de un 
cambio profundo por parte de muchos militantes pero¬ 
nistas, sobre todo de aquellos que se enrolaban en la 
denominada Tendencia Revolucionarla. 

La estrategia de Perón para el período fue impulsar 
una política acuerdista y conciliadora a través del de¬ 
nominado Pacto Social. Sin embargo, estos objetivos 
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no pudieron lograrse. El 20 de junio Perón regresó al 
país y una multitud se congregó en Ezelza para recibirlo 
pero el reencuentro no terminó bien, debido al enfren¬ 
tamiento que se desató entre los diferentes grupos que 
existían al interior del peronismo. El 21 de junio, un día 
después del enfrentamiento en Ezeiza, Perón brindó un 
discurso a todos los argentinos donde tomó distancia 
de los grupos de la izquierda peronista y dejó en claro 
que pretendía retomar el exitoso modelo económico de 
sus dos primeras presidencias, es decir, un capitalismo 
con una importante presencia del Estado como garan¬ 
tía de niveles crecientes de justicia social. 

La situación de tensión en el peronismo forzó la re¬ 
nuncia de Cámpora y se volvió a llamar a elecciones. El 
12 de octubre de 1973 la fórmula Juan Domingo Perón- 
María Estela Martínez de Perón asumió la conducción 
del país con el 62% de los sufragios frente al 21% de 
la fórmula radical Ricardo Balbín-Fernando De la Rúa. 

Con el paso de los meses, los conflictos internos se 
fueron acentuando, situación que se agravó después 
de la muerte de Perón, el I o de julio de 1974. Isabel 
asumió como la primera presidenta mujer de la historia 
argentina pero su mandato fue interrumpido porque, 
además de los problemas del peronismo, sufrió fuertes 
presiones de los sectores más poderosos de la econo¬ 
mía que reclamaban ajuste y mayor control social. 

Isabel Perón lanzó un plan de fuerte ajuste en las 
principales variables de la economía nacional (tarifas, 
cambio, salarlos). Este ajuste fue producto, en una 
proporción considerable, de la gran crisis mundial de 
1973, disparada por el aumento Internacional del petró¬ 
leo, crisis a la que se agregaron factores locales, como 


una Intensa y descontrolada puja entre los salarios y 
los precios manejados por las grandes corporaciones 
económicas. 

El programa aplicado para Intentar poner coto a la 
grave situación provocó una fuerte redistribución del 
ingreso a favor de los sectores más poderosos de la 
economía. De esta forma culminaba un proceso que, 
no obstante la crisis desatada, había hecho crecer en¬ 
tre 1973 y 1975 la participación de los trabajadores en 
la renta nacional, acercándola al 50% que se había lo¬ 
grado durante las primeras presidencias de Perón. El 
plan de junio de 1975, conocido popularmente como 
«el Rodrlgazo», debido al nombre del Ministro de Eco¬ 
nomía del momento (Celestino Rodrigo) fue duramente 
rechazado por el movimiento obrero con paros y movili¬ 
zaciones, por lo cual algunas de sus medidas debieron 
revertirse, aunque sus efectos más serlos golpearon 
Inevitablemente la economía de los más humildes. 

Por otro lado, el gobierno le otorgó a las Fuerzas 
Armadas un papel cada vez más Importante en la lu¬ 
cha contra los movimientos contestatarios y acentuó 
aspectos represivos en el accionar de otras fuerzas de 
seguridad en la búsqueda del «control social», ya que 
el reclamo de orden era cada vez más fuerte entre al¬ 
gunos sectores sociales, especialmente entre aquellos 
que habían sido favorecidos por la nueva redistribución 
regresiva del Ingreso. 

Este clima social, instalado en capas cada vez más 
amplias de la población con la complicidad evidente de 
los grandes medios periodísticos, hizo posible que final¬ 
mente, el 24 de marzo, los militares asumieran el poder 
con una aparente imagen de aval Implícito de la ciuda¬ 


danía. Esto último será un argumento que los militares, 
durante años, sostendrán para legitimar su accionar. La 
historia, por su parte, ha demostrado que el 24 de mar¬ 
zo de 1976 no fue producto de ningún reclamo social 
legitimador, sino la consecuencia de un plan sistemático 
-y de escala continental- de los grupos más concentra¬ 
dos del poder económico para sojuzgar al país y entre¬ 
gar su economía. 
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¿QUE FUE EL TERRORISMO DE ESTADO? 


Entre 1930 y 1983 la Argentina sufrió seis golpes de 
Estado. Sin embargo, la expresión «terrorismo de Es¬ 
tado» sólo se utiliza para hacer referencia al último de 
ellos. La violencia política ejercida desde el Estado con¬ 
tra todo actor que fuera considerado una amenaza o 
desafiara al poder fue una característica recurrente en 
la historia argentina. Hay muchos ejemplos de esto: la 
represión contra los obreros en huelga en la Semana 
Trágica (1919) y en las huelgas de la Patagonia (1921); 
los fusilamientos de José León Suárez relatados por 
Rodolfo Walsh en su libro Operación Masacre (1956); 
la Noche de los Bastones Largos durante la dictadura 
de Juan Carlos Onganía (1966) y la Masacre de Trelew 
(1972), entre tantos otros. 

Estos episodios pueden ser evocados como ante¬ 
cedentes de la violencia política ejercida desde el Es¬ 
tado contra sus «enemigos» (aún cuando los primeros: 
la Semana Trágica y las huelgas patagónicas, aconte¬ 
cieron en el marco de un Estado democrático). En ese 
sentido están ligados a la última dictadura, sin embar¬ 
go, el autodenominado Proceso de Reorganización Na¬ 
cional Implicó un «salto cualitativo» con respecto a los 
casos citados porque la dictadura de 1976 hizo uso de 
un particular ejercicio de la violencia política: la disemi¬ 
nación del terror en todo el cuerpo social. 


Lo que singularizó a la dictadura de 1976 fue algo 
que ninguno de los regímenes previos practicó: la des¬ 
aparición sistemática de personas. Esto es: ciudadanos 
que resultaron víctimas de secuestros, torturas y muer¬ 
tes en centros clandestinos de detención desplegados 
a lo largo de todo el país, cuyos cuerpos nunca fueron 
entregados a sus deudos (ver pregunta N° 5). La dic¬ 
tadura pretendió borrar el nombre y la historia de sus 
víctimas, privando a sus familiares y también a toda la 
comunidad política, de la posibilidad de hacer un duelo 
frente a la pérdida. 

¿Cuáles fueron las notas distintivas del terrorismo 
de Estado? ¿Por qué esta expresión da cuenta de lo es¬ 
pecífico de la última dictadura? ¿Qué fue lo que permitió 
afirmar que se trataba de un acontecimiento novedoso 
en la larga historia de violencias políticas de la Argen¬ 
tina? Vamos a detenernos en algunos de sus rasgos 
característicos. 

• En primer lugar, lo propio del terrorismo de Estado 
fue el uso de la violencia política puesta al servicio de la 
eliminación de los adversarios políticos y del amedren¬ 
tamiento de toda la población a través de diversos me¬ 
canismos represivos. Miles de personas encarceladas y 
otras tantas forzadas al exilio, persecución, prohibicio¬ 
nes, censura, vigilancia. Y, fundamentalmente, la pues¬ 


ta en marcha de los centros clandestinos de detención 
(ver pregunta N° 7). Según explica Pilar Calvelro en su 
libro Poder y desaparición se trató de una cruel «peda¬ 
gogía» que tenía a toda la sociedad como destlnataria 
de un único mensaje: el miedo, la parálisis y la ruptura 
del lazo social. 

• En segundo lugar, el terror se utilizó como Instru¬ 
mento de disclplinamiento social y político de manera 
constante, no de manera aislada o excepcional. La vio¬ 
lencia, ejercida desde el Estado, se convirtió en prácti¬ 
ca recurrente, a tal punto que constituyó la «regla» de 
dominación política y social. Se trató, entonces, de una 
política de terror sistemático. 

• En tercer lugar, ese terror sistemático se ejerció 
con el agravante de ser efectuado por fuera de todo 
marco legal -más allá de la ficción legal creada por la 
dictadura para justificar su accionar (ver pregunta N° 
4). Es decir, la violencia política ejercida contra quienes 
eran Identificados como los enemigos del régimen ope¬ 
ró de manera clandestina. De modo que la dictadura 
no sólo puso en suspenso los derechos y garantías 
constitucionales, y a la Constitución misma, sino que 
decidió instrumentar un plan represivo al margen de la 
ley, desatendiendo los principios legales que Instituyen 
a los estados modernos para el uso de la fuerza. Se vio- 






1. Sobres secretos con fotografías. Archivo Dipba. Comisión Provincial por la Memoria. 

2. Ficheros de referencia utilizados durante toda la dictadura y hasta fines de la década del noventa por la Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires. Archivo 
Dipba. Comisión Provincial por la Memoria. 

3. Dirigentes de la Juventud Peronista en una fotografía de los Servicios de Inteligencia tomada en la Quinta de Olivos. 1974. Archivo Dipba. Comisión Provincial por la Memoria. 


laron así las normas para el uso legítimo de la violencia 
y el Estado se transformó en el principal agresor de la 
sociedad civil, la cual es, en definitiva, la que legitima el 
monopolio de la violencia como atributo de los estados 
modernos. 

•En cuarto lugar, el terrorismo de Estado que se 
implantó en la década del setenta en Argentina deshu¬ 
manizó al «enemigo político», le sustrajo su dignidad 
personal y lo identificó con alguna forma del mal. Una 
de las características fundamentales de la dictadura 
argentina consistió en criminalizar al enemigo a nive¬ 
les hiperbólicos: la figura del desaparecido supuso 
borrar por completo toda huella que implicara alguna 
forma de transmisión de un legado que se caracteriza¬ 
ra como peligroso. La sustracción de bebés también 
puede ser pensada como una consecuencia de esta 
forma extrema de negarle dignidad humana al enemi¬ 
go político (ver pregunta N° 6). 

Es decir que una característica distintiva del Estado 
terrorista fue la desaparición sistemática de personas. 
El Estado terrorista no se limitó a eliminar físicamente a 
su enemigo político sino que, a la vez, pretendió sus¬ 
traerle todo rasgo de humanidad, adueñándose de la 
vida de las víctimas y borrando todos los signos que 
dieran cuenta de ella: su nombre, su historia y su propia 
muerte. 

• En quinto lugar, el uso del terror durante la última 
dictadura tuvo otra característica definitoria: dispuso de 
los complejos y altamente sofisticados recursos del Es¬ 
tado moderno para ocasionar asesinatos masivos, de 
mucho mayor alcance que aquellos que podían come¬ 
ter los estados del siglo XIX. 


• Por último, el Estado terrorista, mediante la in- 
ternalización del terror, resquebrajó los lazos sociales 
y distintos grupos, sectores sociales, formas de per¬ 
tenencia y prácticas culturales comunes, fueron des¬ 
garradas: ser joven, obrero, estudiante, pertenecer a 
un gremio, representar a un grupo, fueron actividades 
«sospechosas» frente al Estado. Si defender y compar¬ 
tir ideas junto a terceros con objetivos en común impli¬ 
caba la desaparición, la pauta que comenzó a dominar 
en las prácticas sociales más básicas fue la de un in¬ 
dividualismo exacerbado que continuó manifestándo¬ 
se más allá del 10 de diciembre de 1983; y que a su 
vez permitió el avance en la destrucción de conquistas 
sociales fundamentales a lo largo de las décadas del 
ochenta y del noventa. 

En estas seis características podemos resumir al¬ 
gunos rasgos definitorios del terrorismo de Estado, un 
régimen que se inscribe en la compleja historia política 
de la Argentina y que, al mismo tiempo, parece no tener 
antecedentes en esa misma historia. 
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¿QUÉ OCURRIÓ CON LAS LEYES Y EL MARCO JURÍDICO DURANTE 
LA DICTADURA? 


La dictadura llevó adelante una estrategia binaria -y 
que vista desde hoy parece absurda- en relación a la 
legalidad: al mismo tiempo que desarrolló la represión 
clandestina a través del terrorismo de Estado pretendió 
crear un nuevo «orden legal» que favoreciera y ampara¬ 
ra su accionar represivo, anulando las garantías consti¬ 
tucionales y procediendo a crear nuevos instrumentos 
jurídicos. 

La Junta Militar, autoproclamada «Órgano Supremo 
de la Nación», se erigió por encima de la Constitución 
Nacional asumiendo en forma permanente u ocasional 
funciones y atribuciones de carácter constituyente, le¬ 
gislativo, administrativo y judicial. 

Los instrumentos fundacionales del orden legal del 
autodenominado Proceso de Reorganización Nacional 
fueron 1 : 

• La Proclama de las FF.AA. (Fuerzas Armadas) asu¬ 
miendo con «absoluta firmeza y vocación de servicio» el 
«control de la República». 

• Un acta que declaraba caducos los mandatos del 
Presidente de la Nación, gobernadores y vicegoberna¬ 
dores provinciales e interventores federales; establecía 
la disolución del Congreso Nacional, las Legislaturas 

1 Tomado de Victoria Crespo, «Legalidad y dictadura»; en Clara Lidia, Horacio Crespo y 
Pablo Yankelevich (comps.): Argentina, 1976: estudios en torno al golpe de Estado, México, 
FCE, 2007. 


Provinciales, la Sala de Representantes de la Ciudad 
de Buenos Aires y los Consejos Municipales de las 
provincias u organismos similares. También suspendía 
la actividad de los partidos políticos, a nivel nacional, 
provincial y municipal, y las actividades gremiales de 
trabajadores, empresarios y profesionales. Ordenaba 
remover a los miembros de la Corte Suprema de Justi¬ 
cia de la Nación, al Procurador General de la Nación y a 
los integrantes de los Tribunales Superiores Provinciales 
y facultaba a la Junta para designar a quien ejercería la 
presidencia de la Nación. 

• Un acta que fijaba el «propósito y los objetivos bá¬ 
sicos» del Proceso de Reorganización Nacional (PRN), 
donde se destacaba como propósito fundamental erra¬ 
dicar la subversión y promover el desarrollo económico 
de la vida nacional al mismo tiempo que se remarcaba 
la «vigencia plena del orden jurídico y social». 

• Un Estatuto que establecía los alcances, las atri¬ 
buciones y el funcionamiento del gobierno militar que 
incluía la facultad para designar a los nuevos miembros 
de la Corte Suprema de Justicia. También promovía, en 
reemplazo de las cámaras de Senadores y Diputados, 
la creación de la Comisión de Asesoramiento Legislati¬ 
vo (CAL), integrada por nueve miembros (tres por cada 
una de las FF.AA.), cuya función era redactar los decre¬ 


tos del gobierno. 

• Una «ley» (la 21.256) que reglamentaba el funcio¬ 
namiento de los órganos de gobierno. 

• Un instrumento mediante el cual se eliminaba la úl¬ 
tima parte del artículo 23 de la Constitución Nacional, el 
llamado «derecho de opción» a salir del país o derecho 
al exilio. Este artículo aludía a las facultades que tenía el 
gobierno para declarar el «estado de sitio» en función 
de preservar el orden social: «En caso de conmoción 
interior o de ataque exterior que pongan en peligro el 
ejercicio de esta Constitución y de las autoridades crea¬ 
das por ella, se declarará en estado de sitio la provincia 
o territorio en donde exista la perturbación del orden, 
quedando suspensas allí las garantías constitucionales. 
Pero durante esta suspensión no podrá el Presidente 
de la República condenar por sí ni aplicar penas. Su 
poder se limitará en tal caso respecto de las personas, 
a arrestarlas o trasladarlas de un punto a otro de la Na¬ 
ción, si ellas no prefiriesen salir fuera del territorio ar¬ 
gentino». A partir de suspender la garantía individual del 
llamado «derecho de opción», la dictadura impidió que 
una numerosa cantidad de los presos políticos recono¬ 
cidos por la dictadura -miembros de organizaciones 
armadas, detenidos políticos, líderes políticos y sindica¬ 
les, etc - pudieran optar por irse del país. 
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En septiembre de 1977, la dictadura reemplazó 
esta medida de emergencia por el régimen de «libertad 
vigilada», situación intermedia entre la privación de la 
libertad y la libertad como situación normal de las per¬ 
sonas. Este régimen establecía, además, que el otorga¬ 
miento del «derecho de opción» era decisión del Poder 
Ejecutivo. Es decir, lo que era un derecho devino en una 
petición que el Poder Ejecutivo tenía plena potestad de 
rechazar. 

Como han señalado distintos autores, la suspen¬ 
sión de la opción de salir del país decidida por la Junta 
Militar constituyó una instancia jurídica insólita: significó 
la creación de un estado de excepción dentro de la pro¬ 
pia situación de excepción que ya implicaba de por sí 
el estado de sitio. 

Según las investigaciones de la Comisión Nacional 
sobre la Desaparición de Personas (ver pregunta N° 19) 
entre 1976 y 1979, en la Capital Federal se presentaron 
5487 recursos de habeas Corpus. El habeas Corpus es 
la instancia jurídica que garantiza la libertad personal 
del individuo y tiene por finalidad evitar los arrestos y 
las detenciones arbitrarias. Se sostiene en la obligación 
de presentar en el plazo de pocas horas, ante el juez 
o el tribunal correspondiente, a toda aquella persona 
que haya sido detenida, con el fin de que el juez pueda 
ordenar su libertad si no encuentra motivo suficiente 
para el arresto. 

La mayoría de los habeas Corpus que se presen¬ 
taron durante los años de la dictadura -salvo conta¬ 
das excepciones como el caso del periodista Jacobo 
Timerman, donde la Corte Suprema ordenó su libera¬ 
ción- fueron desatendidos y su investigación fue dene¬ 


gada, ya que las autoridades judiciales se conformaron 
con que el Poder Ejecutivo respondiera negando la exis¬ 
tencia de la detención. Esa explicación bastaba para 
determinar la clausura de la investigación. 

El principal argumento de la dictadura para justifi¬ 
car el nuevo orden institucional residía en lo que, desde 
su perspectiva, constituía una situación de excepcional 
«amenaza subversiva» al Estado. En la práctica, implicó 
la ausencia total del Estado de derecho y de la división 
de poderes del sistema republicano. La Constitución 
Nacional quedó subordinada a los objetivos básicos es¬ 
tablecidos por la dictadura. 
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¿QUE ES LA FIGURA DEL DESAPARECIDO? 


En 1979, en una entrevista periodística, el dictador Jorge 
Rafael Videla dijo una frase que con el tiempo se volvió 
tristemente célebre: «Le diré que frente al desaparecido 
en tanto este como tal, es una Incógnita, mientras sea 
desaparecido no puede tener tratamiento especial, 
porque no tiene entidad. No está muerto ni vivo... Está 
desaparecido» 2 . La palabra «desaparecido», tanto en 
Argentina como en el exterior, se asocia directamente 
con la dictadura de 1976, ya que el terror estatal 
tuvo como uno de sus principales mecanismos la 
desaparición sistemática de personas. 

El término «desaparecido» hace referencia, en pri¬ 
mer lugar, a aquellas personas que fueron víctimas del 
dispositivo del terror estatal, que fueron secuestradas, 
torturadas y, finalmente, asesinadas por razones polí¬ 
ticas y cuyos cuerpos nunca fueron entregados a sus 
deudos y, en su gran mayoría, todavía permanecen 
desaparecidos. 

Otras dictaduras de Latinoamérica y el mundo tam¬ 
bién secuestraron, torturaron y asesinaron por razones 
políticas, pero no todas ellas produjeron un dispositivo 
como la desaparición de personas y el borramiento de 

2 La declaración de Videla está tomada de Noemí Ciollaro, Pájaros sin luz, Buenos Aires, 
Planeta, 1999. Fue reproducida en los medios de comunicación el 14 de diciembre de 
1979. 


las huellas del crimen. Lo específico del terrorismo esta¬ 
tal argentino residió en que la secuencia sistematizada 
que consistía en secuestrar-torturar-asesinar descansa¬ 
ba sobre una matriz cuya finalidad era la sustracción 
de la identidad de la víctima. Como la identidad de una 
persona es lo que define su humanidad, se puede afir¬ 
mar que la consecuencia radical que tuvo el terrorismo 
de Estado a través de los centros clandestinos de de¬ 
tención fue la sustracción de la identidad de los deteni¬ 
dos, es decir, de aquello que los definía como humanos. 

Para llevar adelante esta sustracción, el terrorismo 
de Estado implemento en los campos de concentración 
una metodología específica que consistía en disociar a 
las personas de sus rasgos identitarios (se las enca¬ 
puchaba y se les asignaba un número en lugar de su 
nombre); mantenerlas incomunicadas; sustraerles a sus 
hijos bajo la ¡dea extrema de que era necesario inte¬ 
rrumpir la transmisión de las identidades (ver pregun¬ 
ta N° 6) y, por último, adueñarse hasta de sus propias 
muertes. 

Los captores no sólo se apropiaban de la decisión 
de acabar con la vida de los cautivos sino que, al privar¬ 
los de la posibilidad del entierro, los estaban privando 
de la posibilidad de inscribir la muerte dentro de una 
historia más global que incluyera la historia misma de 


la persona asesinada, la de sus familiares y la de la co¬ 
munidad a la que pertenecía. Por esta última razón, po¬ 
demos decir que la figura del desaparecido encierra la 
pretensión más radical de la última dictadura: adueñar¬ 
se de la vida de las personas a partir de la sustracción 
de sus muertes. 

Por eso, cada acto de los cautivos tendientes a 
restablecer su propia identidad y a vincularse con los 
otros en situación de encierro resultó una resistencia 
fundamental a la política de desaparición. Lo mismo 
ocurre cada vez que se localiza a un niño apropiado, 
hoy adulto, y cada vez que se restituye la identidad 
y la historia de un desaparecido. El Equipo Argenti¬ 
no de Antropología Forense (EAAF) se destacó desde 
muy temprano en la búsqueda e identificación de los 
cuerpos de los desaparecidos que fueron enterrados 
como NN. El EAAF posee un banco de datos que, en 
este momento, articulado con el Estado nacional, con¬ 
tinúa permitiendo el encuentro entre los familiares y los 
cuerpos de las víctimas. 

Estas, son formas de incorporar a los desapare¬ 
cidos a la vida y a la historia de la comunidad, son 
modos de torcer ese destino que, según las palabras 
de Videla, era sólo una «incógnita». 
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¿QUÉ FUE LA APROPIACIÓN SISTEMÁTICA DE MENORES? 


El ejercicio sistemático del terror -caracterizado por la 
desaparición de personas y la existencia de centros 
clandestinos de detención- desplegó otro mecanismo 
siniestro: la apropiación de menores. Los responsa¬ 
bles del terrorismo de Estado consideraban que para 
completar la desaparición de la forma ideológica que 
pretendían exterminar era necesario evitar que ésta se 
transmitiera a través del vínculo familiar. Por eso, se 
apropiaron de los hijos y las hijas de muchos de los 
desaparecidos. Como dicen las Abuelas de Plaza de 
Mayo (ver pregunta N° 7 7) en su página web el objetivo 
era que los niños «no sintieran ni pensaran como sus 
padres, sino como sus enemigos» 3 . 

El procedimiento de apropiación de niños y niñas se 
llevó a cabo de diferentes maneras. Algunos fueron se¬ 
cuestrados junto a sus padres y otros nacieron durante 
el cautiverio de sus madres que fueron secuestradas 
estando embarazadas. Muchas mujeres dieron a luz en 
maternidades de modo clandestino y fueron separadas 
de sus hijos cuando éstos apenas habían nacido. 

La cantidad de secuestros de jóvenes embarazadas 
y de niños y niñas, el funcionamiento de maternidades 
clandestinas (Campo de Mayo, Escuela de Mecánica 
de la Armada, Pozo de Bánfield y otros), las declara- 

3 www.abuelas.org.ar 


dones de testigos de los nacimientos y de los mismos 
militares demuestran que existía un plan preconcebido. 
Es decir: además del plan sistemático de desaparición 
de personas, existió un plan sistemático de sustracción 
de la Identidad de los niños. 

Los niños y las niñas robados como «botín de gue¬ 
rra» tuvieron diversos destinos: fueron Inscriptos como 
propios por los miembros de las fuerzas de represión; 
vendidos; abandonados en institutos como seres sin 
nombre; o dados en adopción fraguando la legalidad, 
con la complicidad de jueces y funcionarios públicos. 
De esa manera, al anular sus orígenes los hicieron 
desaparecer, privándolos de vivir con su legítima fami¬ 
lia, de todos sus derechos y de su libertad. Sólo unos 
pocos fueron entregados a sus familias. 

«La desaparición y el robo condujeron a una rup¬ 
tura del sistema humano de filiación y se produjo una 
fractura de vínculos y de memoria», explica Alicia Lo 
Giúdici, psicóloga de Abuelas de Plaza de Mayo. Para 
reparar esa fractura surgió la Asociación Civil Abuelas 
de Plaza de Mayo, organización no gubernamental que 
tiene como finalidad localizar y restituir a sus legítimas 
familias a todos los niños apropiados por la represión 
política, como también crear las condiciones para que 
nunca más se repita «tan terrible violación de los dere¬ 


chos de los niños exigiendo que se haga justicia». 

En todos sus años de lucha, las Abuelas encontra¬ 
ron a varios de esos nietos desaparecidos y pudieron 
generar conocimiento sobre el proceso de restitución 
del origen familiar. Así lo explican en su página web: 
«Las vivencias individuales de los hijos de desapare¬ 
cidos, ya jóvenes, que descubren la verdad sobre sus 
historias personales y familiares son diversas y hasta 
opuestas. Existen, sin embargo, algunos factores co¬ 
munes. Todos descubren, en primer lugar, un oculta- 
miento. En segundo lugar, esas historias están ligadas 
trágicamente a la historia de la sociedad en la que viven 
(...) La restitución tiene un carácter liberador, descubre 
lo oculto, y restablece el “orden de legalidad familiar”. 
La restitución descubre la eficacia del reencuentro con 
el origen, reintegra al joven en su propia historia, y le 
devuelve a la sociedad toda la justicia que radica en la 
verdad». 

En la actualidad, aun después de más de 30 años, 
esta búsqueda continúa. Fueron encontrados 101 ni¬ 
ños desaparecidos pero todavía, se estima, faltan más 
de 400. 
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¿QUE FUERON LOS CENTROS CQ\NDESTINOS DE DETENCION? 


Durante los primeros años de la dictadura las Fuerzas 
Armadas organizaron el territorio nacional en Zonas, 
Subzonas y Áreas de control con el objetivo de exter¬ 
minar a los «subversivos». Allí funcionaron los centros 
clandestinos de detención y exterminio 4 . Se trataba de 
instalaciones secretas, ¡legales, a donde eran llevados y 
recluidos los detenidos-desaparecidos. 

Los centros clandestinos de detención fueron insta¬ 
lados en dependencias militares y policiales, como así 
también en escuelas, tribunales, fábricas, etc. Durante 
los años del terrorismo de Estado el eje de la actividad 
represiva dejó de centrarse en la detención y el encierro 
en las cárceles -aunque esto seguía existiendo- para 
pasar a estructurarse en torno al sistema de desapari¬ 
ción de personas en los distintos centros clandestinos. 

Todo el escalafón militar estaba comprometido con 
la operación represiva de los centros clandestinos, des¬ 
de las «patotas» que se dedicaban a los secuestros, 
los llamados «Grupos de Tareas» -en su mayoría, ¡n- 

4 Para pensar en la experiencia de los campos de concentración el antecedente funda¬ 
mental está vinculado a lo sucedido durante la Segunda Guerra Mundial, cuando en la 
Alemania nazi se crearon campos de exterminio para el asesinato en masa de judíos y 
otras minorías, como los gitanos o los homosexuales. Si bien no se puede establecer una 
comparación plena porque cada proceso histórico tiene su singularidad, el Holocausto o 
Shoá constituye una matriz conceptual para pensar nuestra propia experiencia. 


tegradas por militares de baja graduación- hasta los 
encargados de la tortura y los que tenían la más alta 
autoridad en cada una de las armas. 

El funcionamiento de los centros clandestinos te¬ 
nía su propia rutina. Las víctimas eran secuestradas 
en plena vía pública, en sus casas o en sus lugares de 
trabajo. Antes de Ingresar a los centros no pasaban 
por ninguna forma previa de proceso policial o judicial. 
Una vez adentro eran sometidas a condiciones extre¬ 
mas de detención: aislamiento, malos tratos, escasos 
alimentos, poca agua, mínima higiene. La tortura fue el 
principal método represivo utilizado para obtener Infor¬ 
mación sobre la vida y las actividades de los prisioneros 
o los conocidos de éstos. Funcionó también como un 
primer mecanismo de deshumanización que permitió la 
administración de los detenidos en los campos de con¬ 
centración. Muchos de los detenidos permanecieron en 
esta situación durante meses e, incluso, años hasta su 
traslado definitivo. Ese «traslado» no era más que un 
eufemismo porque, en general, significaba la muerte. 

Las estimaciones oficiales de la Comisión Nacional 
sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) (ver 
pregunta N° 19) arrojan actualmente la cifra total, pro¬ 
visoria, de 550 centros clandestinos. Algunos centros 
habían sido creados antes del golpe. En su mayoría 
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Frente de la ESMA (Escuela de Mecánica de la Armada). Buenos Aires. 2007. Lucía 
Zanone 





estuvieron concentrados en el centro del país. Uno de 
los más conocidos fue la Escuela de Mecánica de la 
Armada (ESMA), ubicado en la Capital Federal, sobre la 
Av. Libertador, en un barrio residencial, poblado y con 
circulación frecuente de personas. Su máximo respon¬ 
sable era el almirante Emilio Massera. Allí tuvieron lugar 
algunos de los hechos más aberrantes de la represión. 
Hoy, más de treinta años después, este centro fue 
transformado en Museo de la Memoria. 

La pregunta quizás más inquietante que surge al 
conocer las historias de vida de quienes pasaron por 
la experiencia concentracionarla es cómo fue posible 
la existencia de este sistema represivo de desaparición 
forzada de personas. Es decir: cómo fue posible que la 
sociedad argentina haya producido y albergado cam¬ 
pos de concentración en su propio seno. 

Según explica Pilar Calveiro el campo estaba per¬ 
fectamente instalado en el centro de la sociedad, se nu¬ 
tría de ella y se derramaba sobre ella. En su libro Poder 
y desaparición escribió: «Los campos de concentración 
eran secretos y las inhumaciones de cadáveres NN en 
los cementerios, también. Sin embargo, para que fun¬ 
cionara el dispositivo desaparecedor debían ser “secre¬ 
tos a voces”; era preciso que se supiera para diseminar 
el terror. La nube de silencio ocultaba los nombres, las 


razones específicas, pero todos sabían que se llevaban a 
los que “andaban en algo”, que las personas “desapare¬ 
cían”, que los coches que iban con gente armada pertene¬ 
cían a las fuerzas de seguridad, que los que se llevaban no 
volvían a aparecer, que existían campos de concentración. 
En suma, un secreto con publicidad incluida; mensajes 
contradictorios y ambivalentes. Secretos que se deben 
saber, lo que es preciso decir como si no se dijera, pero 
que todos conocen». 5 

El sistema de centros clandestinos, entonces, discipli¬ 
naba al resto de la sociedad, infundiendo temor y obedien¬ 
cia frente a lo que se intuía como un poder de dimensiones 
desconocidas y omnímodas. Se sabía que algo sucedía 
o, al menos, había indicios para saberlo, pero la mayoría 
no sabía exactamente qué era eso que sucedía y otros 
decidieron directamente no saber como un mecanismo de 
defensa. Sin cuerpos no hay pruebas, sin pruebas no hay 
delito, como tantas veces dijeron los militares mismos. La 
desaparición instalaba en la sociedad una incertidumbre 
y, sobre todo, un gran temor a lo desconocido y amena¬ 
zante: ¿qué había pasado con el vecino, el compañero de 
trabajo, el amigo, el hermano, el hijo?, ¿dónde estaban?, 
¿estaban vivos?, ¿estaban muertos? 

5 Pilar Calveiro, Poder y desaparición. Los campos de concentración en Argentina, 
Buenos Aires, Colihue, 2001. 
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Ese efecto era suficiente para imponer una cultu¬ 
ra cotidiana del miedo y de la desconfianza («por algo 
será» o «algo habrá hecho»), del silencio («el silencio es 
salud») y del autoencierro. Tal vez, un buen ejemplo de 
esa sospecha y ese miedo difundidos en toda la socie¬ 
dad sea aquella famosa publicidad del período dictato¬ 
rial cuyo slogan decía: «¿Sabe usted dónde está su hijo 
ahora?». La sociedad era controlada y todos se con¬ 
trolaban entre sí. La sociedad se patrullaba a sí misma. 

1. Ex CCD El Pozo. Rosario. Dario Ares- Archivo de la Memoria de Rosario. 

2. Ex Jefatura de Policía. Rosario. Dario Ares- Archivo de la Memoria de Rosario. 

3. Ex CCD La Calamita. Rosario. Archivo de la Memoria de Rosario. 

4. Ex CCD en Santiago del Estero. María Rita Ciucci. 
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¿CUÁL FUE EL PROYECTO ECONÓMICO-SOCIAL DE LA DICTADURA? 
¿CÓMO SE VINCULÓ CON LA ESTRATEGIA REPRESIVA? 


El diagnóstico realizado por las FF.AA. y por los grupos y 
sectores económicos que apoyaron el golpe de Estado 
consideraba que la inestabilidad política y el origen de los 
conflictos sociales en la Argentina obedecían al Interven¬ 
cionismo estatal producido por el proceso de sustitución 
de importaciones, realizado desde la década del treinta en 
adelante, y al consiguiente protagonismo y fortalecimiento 
de un movimiento obrero organizado. 

Desde esa perspectiva, lo que se requería era una 
transformación profunda de la estructura política y eco- 
nómica-social que el país tuvo durante casi 40 años. La 
Intervención del Estado en la economía -que era descalifi¬ 
cada como «paternalista», «populista», «proteccionista»- la 
fuerte slndlcalización y una política de equidad distributiva 
(experiencia histórica encarnada por el peronismo) debían 
ser reemplazados por el «mercado». Este, a partir de la libre 
competencia y de acuerdo con la eficiencia de cada uno en 
el «libre juego de la oferta y la demanda», era considerado 
el instrumento más eficaz para la asignación de recursos y 
la satisfacción de necesidades. 

Es decir, en consonancia con la política impulsada para 
los países del Tercer Mundo por los Estado Unidos, se pro¬ 
movía menos Estado y más mercado. Esa resoclallzaclón, 
ese «cambio de mentalidad» al que aludía el Ministro de 
Economía Martínez de Hoz apuntó a sustituir el sistema de 


valores, normas y orientaciones Internalizadas durante la 
vigencia del Estado Intervencionista; obtener conformidad 
por parte de la población en relación a la nueva estructura 
normativa; y conformar un sujeto a la medida del orden 
socioeconómico que se deseaba instaurar, poniendo el 
acento en el Individuo como responsable final y único de 
su destino: el «hombre del mercado», el homo mercatus. 

Como afirma el historiador argentino Luis Alberto Ro¬ 
mero «el Ministro (Martínez de Hoz) obtuvo una Importante 
victoria argumentativa cuando logró ensamblar la prédica 
de la lucha antisubversiva con el discurso contra el Esta¬ 
do, e incluso contra el Industrialismo. Un Estado fuerte y 
regido democráticamente resultaba un peligroso Instru¬ 
mento si estaba, aunque sea parcialmente, en manos de 
los sectores populares, como lo mostraba la experiencia 
peronista». 6 

El objetivo de las FF.AA. de disciplinar social y políti¬ 
camente a la sociedad en general, y a la clase trabaja¬ 
dora en particular, se concretó, por un lado, suprimien¬ 
do las condiciones económicas que convertían a ésta 
en un actor social clave. Y, por el otro, volcando sobre 
la clase obrera todo el peso de la represión política, 
apuntando a sus integrantes más activos y a las organi- 

6 Luis Alberto Romero, Breve historia contemporánea de la Argentina, Buenos Aires, FCE. 
1994. 


zaciones sindicales, sobre todo las más contestatarias. 

La profunda transformación de la estructura eco¬ 
nómica Implicó la desarticulación y liquidación de la 
pequeña y mediana industria en favor de los sectores 
exportadores agropecuarios e industriales nucleados 
en torno a los grandes grupos económicos y, especial¬ 
mente, a los sectores financiero-especulativos. 

Distintas medidas determinaron la primacía de la va¬ 
lorización financiera del capital sobre la valorización pro¬ 
ductiva. Entre las de mayor Impacto estuvieron la aper¬ 
tura de la economía a través de la eliminación de los 
mecanismos de protección a la producción local, lo que 
terminó afectando directamente a la Industria nacional 
frente a la competencia de los productos importados; y 
la creación de un mercado de capitales a través de la 
reforma financiera de 1977 que liberó la tasa de Interés 
y dio impulso a la especulación. 

En diciembre de 1978, como parte de dicha reforma 
el Ministro de Economía decidió instrumentar su expe¬ 
rimento más «famoso»; la llamada «pauta cambiaría», 
conocida como «la tabllta». La misma fijaba una deva¬ 
luación mensual decreciente del peso, que lo llevaría 
en algún momento a cero: se fijaba un valor del dólar 
inferior a la Inflación. De esta manera se aseguraba la 
apreciación/revaluación del peso. 
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En esta época se produjo una gran afluencia de di¬ 
nero del exterior (afluencia que sería uno de los oríge¬ 
nes del gran aumento de la deuda externa). Los dólares 
fueron colocados sin riesgos, aprovechando las altas 
tasas de Interés y las garantías que ofrecía el Estado 
respondiendo por los depósitos bancarios de los par¬ 
ticulares. 

«Estos capitales obtenían grandes beneficios: se 
colocaban a corto plazo, los Intereses que recibían eran 
altos y podían salir del país sin trabas. La rapidez y la 
especulación se impusieron entonces sobre la Inversión 
productiva y el riesgo empresario. Muchas empresas 
compensaban sus pérdidas y hasta sus quiebras invir- 
tlendo en la actividad financiera o tomando créditos en 
dólares que colocaban en el circuito financiero: ninguna 
actividad podía competir con la especulación. La época 
de la “plata dulce” se había instalado». 7 

Se duplicó el número de bancos -de 119 en mayo 
de 1977 a 219 en mayo de 1980- que pasaron a com¬ 
petir sobre la base de un respaldo ficticio por quién 
ofrecía la mayor tasa de Interés. Las calles se colma¬ 
ron de miles de ahorrlstas recorriendo el centro ban- 
cario cotejando las tasas de cada banco para decidir 
dónde colocar el dinero. Esta estrategia le permitió al 
Ministro de Economía «obtener una fugaz y pintoresca 
popularidad» 8 generando en esos primeros años una 
valoración «positiva» de la dictadura cívico-militar por 
parte de ciertos sectores de clase media. 

Como expresó Adolfo Canltrot «es muy parecido a 

7 Inés Dussel, Silvia Finocchio y Silvia Gojman, Haciendo memoria en el país de Nunca 
Más. Buenos Aires, Eudeba, 1997. 

8 Vicente Palermo, «El poder financiero», en Historia visual de la Argentina contem¬ 
poránea, Buenos Aires, Clarín, Fascículo 43. 


lo que pasó en 1991. Cuando usted abre una econo¬ 
mía cerrada, el consumidor podrá criticar al Gobierno 
pero está fascinado. Puede viajar a Mlami, comprar un 
auto importado, chiches. Eso da un apoyo ligado a las 
clases medias». 9 

La sobrevaluación del peso favoreció la realización 
de viajes de compras al exterior. El dólar barato alentó 
los viajes a Europa y Estados Unidos donde los argen¬ 
tinos ganaron fama de fanáticos compradores. La ob¬ 
sesión por el dólar y esa compra compulsiva de televi¬ 
sores, videocaseteras, equipos de música por partida 
doble, produjo que se nos conociera en el mundo por 
la frase «deme dos». 

En 1981 se estrenó la película Plata dulce dirigida 
por Fernando Ayala, la cual reflejaba los efectos que la 
política económica de Martínez de Hoz había tenido so¬ 
bre la economía de nuestro país. «Mostraba aspectos 
de la vida cotidiana de muchas familias de los secto¬ 
res medios de entonces, obsesionados por aumentar 
y demostrar frente a los demás sus niveles de consu¬ 
mo, sobre todo de artículos importados. (...) Mostraba 
también los mecanismos de algunos de los delitos eco¬ 
nómicos muy frecuentes durante esos años -como el 
vaciamiento de empresas- y concluía planteando que 
los principales responsables -los especuladores en 
gran escala que Integraban la llamada Patria financiera- 
quedaban libres y sin ser juzgados». 10 

En suma, el país pasó de un esquema centrado en 
la industrialización destinada, principalmente, al merca- 

9 Adolfo Canitrot, en «Matamos y después abrimos la economía». Entrevista en 
Página/12. 20.03.96. 

10 María Alonso; Roberto Elizalde y Enrique Vázquez, Historia: La Argentina del Siglo XX. 
Buenos Aires, Aique, 1997. 


do interno hacia otro que, en un contexto de crecien¬ 
te endeudamiento, privilegió la valorización financiera 
del capital y la transferencia de recursos al exterior. La 
deuda externa durante la dictadura aumentó de 8.000 
millones a 43.000 millones de dólares. Como corolario 
del enorme traspaso de riqueza de los sectores popula¬ 
res a los sectores concentrados de la burguesía local y 
trasnacional, en 1982, el entonces Presidente del Ban¬ 
co Central, Domingo Cavallo, estatizó la deuda externa 
privada. 
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Fuentes 


I. La voz de los responsables 


En esta primera fuente transcribimos comunicados, direc¬ 
tivas y fragmentos de entrevistas: palabras dichas por los 
responsables del terrorismo de Estado o por representan¬ 
tes de grupos de poder que apoyaron a la dictadura, do¬ 
cumentos que sustentan los conceptos explicados en las 
preguntas articuladoras del primer capítulo del libro. 


«Se comunica a la población que, a partir de la fecha, el país se encuentra bajo el control operacional de la Junta de 
Comandantes Generales de las FF.AA. Se recomienda a todos los habitantes el estricto acatamiento a las disposi¬ 
ciones y directivas que emanen de autoridad militar, de seguridad o policial, así como extremar el cuidado en evitar 
acciones y actitudes individuales o de grupo que puedan exigir la Intervención drástica del personal en operaciones». 

(Comunicado N° 1 de la Junta Militar, 24 de marzo de 1976) 

«Se comunica a la población que la Junta de Comandantes Generales ha resuelto que sea reprimido con la pena 
de reclusión por tiempo Indeterminado el que por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare comunicados o 
imágenes provenientes o atribuidas a asociaciones ilícitas o personas o grupos notoriamente dedicados a actividades 
subversivas o al terrorismo. Será reprimido con reclusión de hasta diez años, el que por cualquier medio difundiere, 
divulgare o propagare noticias, comunicados o imágenes, con el propósito de perturbar, perjudicar o desprestigiar las 
actividades de las Fuerzas Armadas, de Seguridad o Policiales». 

(Comunicado N° 19 de la Junta Militar, 24 de marzo de 1976) 


«Se recomienda a la población abstenerse de transitar por la vía pública durante las horas de la noche, a los efectos 
de mantener los niveles de seguridad general necesarios, cooperando de este modo con el cumplimiento de las 
tareas que las fuerzas en operaciones Intensificarán a partir de dicha oportunidad». 

(Comunicado N° 24 de la Junta Militar, 24 de marzo de 1976) 


«La guerrilla, como todos sabemos, no sólo actúa en el campo militar sino que se infiltra, destruye y corrompe dis¬ 
tintas áreas del quehacer comunitario, como el club, la escuela, el taller, la familia, procurando de ese modo dominar 
nuestra vida nacional (...) El pueblo argentino no sólo comprende, sino comparte la lucha contra la subversión; de no 
ser así no se puede triunfar». 

(Gral. Luciano Benjamín Menéndez, comandante del III Cuerpo del Ejército, 9 de mayo de 1976, citado por 
José Pablo Feinmann, Página/12, 20 de marzo de 2006) 
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«Tenemos el deber de desenmascarar a quienes armaron a los delincuentes subver¬ 
sivos, porque si no, corremos el riesgo de que dentro de unos años vuelvan de las 
sombras (...) Lo cierto es que esa subversión no es la subversión meramente armada. 
Muchas veces se equivocan los términos cuando se limita exclusivamente el de subver¬ 
sión al combatiente que es abatido por las fuerzas del orden. En la subversión debemos 
incluir a quienes armaron a esos combatientes, pues si nos ponemos a analizar creo 
que son más responsables que los mismos combatientes (...) Ahora ellos, que en su 
momento los armaron, han dado un paso atrás tratando de pasar desapercibidos. 
Una de las mayores preocupaciones es cuidar que en el ámbito de la cultura no se 
Infiltren nuevamente, o por lo menos que no tengan como en otra época la posibilidad 
de accionar fácilmente y llevar a la subversión a tantos jóvenes universitarios y secun¬ 
darios que, día a día, caen en distintos enfrentamientos». 

(Jaime Smart, Ministro de Justicia del gobernador de la provincia de Buenos 
Aires Gral. Ibérico Saint-Jean, La Nación, 12 de diciembre de 1976) 

«El objetivo del proceso de Reorganización Nacional es realizar un escarmiento his¬ 
tórico (...) En la Argentina deberán morir todas las personas que sean necesarias para 
terminar con la subversión». 

(Gral. Jorge Rafael Videla, declaraciones en Washington, en Crónica el 9 de 
septiembre de 1977) 

«El Comando de la Zona 1 informa a la población que el 2 de noviembre, en horas de 
la noche, en las proximidades de Plaza Constitución, una patrulla de las fuerzas leales 
sorprendió a un activista que Incitaba al cese de actividades y trataba de impedir la 
concurrencia al trabajo de algunos operarios, siendo abatido por el fuego. Se procura 
su Identificación. Las fuerzas legales cumplieron con la misión impuesta tendiente a 
asegurar la libertad de trabajo». 

(La Nación, 3 de noviembre de 1977) 

«Nosotros no matamos personas, matamos subversivos». 

(General Ramón Camps, citado por José Pablo Feinmann, «La hora de la 
indignación», en Página/12, 4 de septiembre de 2004) 


«Con esta política buscamos debilitar el enorme poder sindical que era uno de los 
grandes problemas del país. La Argentina tenía un poder sindical demasiado fuerte, 
frente al cual era imposible el florecimiento de cualquier partido político, porque todo 
el poder lo tenían ellos (...) Hemos debilitado el poder sindical y esta es la base para 
cualquier salida política en la Argentina». 

(Juan Alemann, Secretario de Hacienda, citado en Martin Andersen, Dossier 
Secreto, Planeta, 1993) 

«Aniquilar a los delincuentes subversivos donde se encuentren (...) Cuando las Fuerzas 
Armadas entran en operaciones no deben interrumpir el combate ni aceptar rendición. 
También se podrá operar en forma semiindependiente y aun Independiente, como 
fuerza de tareas (...) Como las acciones estarán a cargo de las menores fracciones, las 
órdenes deben aclarar, por ejemplo, si se detiene a todos o a algunos, si en caso de 
resistencia pasiva se los aniquila o se los detiene (...) Las operaciones serán ejecutadas 
por personal militar, encuadrado o no, en forma abierta o encubierta (...) Elementos a 
llevar: capuchones o vendas para el transporte de detenidos a fin de que los cabecillas 
detenidos no puedan ser reconocidos y no se sepa a dónde son conducidos (...) Los 
tiradores especiales podrán ser empleados para batir cabecillas de turbas o muche¬ 
dumbres (...) La evacuación de los detenidos se producirá con la mayor rapidez, previa 
separación por grupos: jefes, hombres, mujeres y niños». 

(Directiva secreta firmada por el jefe del Estado Mayor General del Ejército, 
Gral. Roberto Viola, el 17 de diciembre de 1976, citado en Marcos Novara y 
Vicente Palermo, La dictadura militar 1976/1983. Del golpe de Estado a la res¬ 
tauración democrática, Buenos Aires, Paidós, 2003) 

«En este tipo de lucha el secreto que debe envolver las operaciones especiales hace que 
no deba divulgarse a quién se ha capturado y a quién se debe capturar, debe existir una 
nube de silencio que lo rodee, todo esto no es compatible con la libertad de prensa». 

(Declaraciones del Gral. Tomás Sánchez de Bustamante, integrante del Con¬ 
sejo Supremo de Honor del Ejército, al diario El Litoral de Rosario, 14 de junio de 
1980, citado en Marcos Novara y Vicente Palermo, La dictadura militar 1976/1983. 
Del golpe de Estado a ia restauración democrática, Buenos Aires, Paidós, 2003) 
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«No, no se podía fusilar. Pongamos un número, pongamos cinco mil. La sociedad 
argentina no se hubiera bancado los fusilamientos: ayer dos en Buenos Aires, hoy seis 
en Córdoba, mañana cuatro en Rosario, y así hasta cinco mil. No había otra manera. 
Todos estuvimos de acuerdo en esto. Y el que no estuvo de acuerdo se fue. ¿Dar a 
conocer dónde están los restos? ¿Pero, qué es lo que podemos señalar? ¿En el mar, 
el Río de la Plata, el riachuelo? Se pensó, en su momento, dar a conocer las listas. 
Pero luego se planteó: si se dan por muertos, enseguida vienen las preguntas que no 
se pueden responder: quién mató, dónde, cómo». 

(Entrevista concedida por Jorge R. Videla a María Seoane y Vicente Muleiro, 
el 25 de agosto de 1998, en María Seoane y Vicente Muleiro, El dictador. La his¬ 
toria secreta y pública de Jorge Rafael Videla, Buenos Aires, De Bolsillo, 2006) 

«La crisis actual de la humanidad se debe a tres hombres. Hacia fines del siglo XIX, 
Marx publicó tres tomos de El Capital y puso en duda con ellos la intangibilidad de la 
propiedad privada; a principios del siglo XX, es atacada la sagrada esfera íntima del 
ser humano por Freud, en su libro La interpretación de los sueños, y como si fuera 
poco para problematlzar el sistema de los valores positivos de la sociedad, Elnstein, 
en 1905, hace conocer la teoría de la relatividad, donde pone en duda la estructura 
estática y muerta de la materia». 

(Alte. Emilio Massera, declaración al diario La Opinión, Buenos Aires, 25 de 
noviembre de 1977) 

«Primero mataremos a todos los subversivos, luego mataremos a sus colaboradores, 
después... a sus simpatizantes, enseguida... a aquellos que permanecen indiferentes, 
y finalmente mataremos a los tímidos». 

(General Ibérico Saint Jean, Gobernador de la Provincia de Buenos Aires, 
mayo de 1977) 
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II. Diálogo entre Jacobo Timerman y el represor Ramón Camps 


El periodista y empresario Jacobo Timerman fue secuestra¬ 
do en abril de 1977. Fue torturado en un centro clandestino 
de detención y liberado, luego de 30 meses de reclusión, 
gracias a los fuertes reclamos internacionales. Una vez en li¬ 
bertad, escribió sobre su experiencia. Aquí citamos un frag¬ 
mento de uno de esos libros, donde se reproduce el diálo¬ 
go que mantuvo en cautiverio con uno de sus torturadores. 


«CAMPS: Si exterminamos a todos, habría miedo por varias generaciones. 

TIMERMAN: ¿Qué quiere decir todos? 

CAMPS: Todos... unos 20.000. Y además sus familiares. Hay que borrarlos a ellos y a 
quienes puedan llegar a acordarse de sus nombres. 

TIMERMAN: ¿Y por qué cree que el Papa no protestará ante esta represión? Ya lo están haciendo muchos gobernan¬ 
tes mundiales, líderes políticos, dirigentes gremiales, científicos... 

CAMPS: No quedará vestigio ni testimonio. 

TIMERMAN: Es lo que intentó Hitler con su política de Noche y Niebla. Enviar a la muerte, convertir en ceniza y humo 
a aquellos a quienes ya había quitado todo rastro humano, toda identidad. Y, sin embargo, quedaron en algún lugar, 
en alguna memoria, registrados sus nombres, sus imágenes, sus ideas. Por todos ellos, y cada uno, pagó Alemania. 
Y aún está pagando, con un país que quedó dividido. 

CAMPS: Hitler perdió la guerra. Nosotros ganaremos». 

(Jacobo Timerman, El caso Camps, punto inicial , Nueva York, Random editores, 1981.) 
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Carta Abierta de un escritor a la Junta Militar 


La «Carta Abierta de un escritor a la Junta Militar» es uno 
de los documentos políticos más importantes de la histo¬ 
ria argentina. Fue redactada por Rodolfo Walsh, periodista, 
escritor y militante político que está desaparecido desde 
1977. El texto, además de denunciar los crímenes de la 
dictadura, desentraña las razones más profundas de ese 
período: el haber interrumpido un gobierno democrático 
para aplicar un plan económico regresivo y aniquilar cual¬ 
quier intento de resistencia a ese proyecto. 

El 25 de marzo de 1977, Walsh distribuyó la carta en 
distintos buzones de la ciudad de Buenos Aires. La envió a 
las redacciones de diarios internacionales y locales. Ningún 
medio local la publicó. El texto finalizaba diciendo: «Estas 
son las reflexiones que en el primer aniversario de su in¬ 
fausto gobierno he querido hacer llegar a los miembros de 
esta junta, sin esperanza de ser escuchado, con la certeza 
de ser perseguido, pero fiel ai compromiso que asumí hace 
tiempo de dar testimonio en tiempos difíciles». 


«Estos hechos, que sacuden la conciencia del mundo civilizado, no son sin embargo los que mayores su¬ 
frimientos han traído al pueblo argentino ni las peores violaciones de los Derechos Humanos en que uste¬ 
des incurren. En la política económica de ese gobierno debe buscarse no sólo la explicación de sus crí¬ 
menes sino una atrocidad mayor que castiga a millones de seres humanos con la miseria planificada. 
En un año han reducido ustedes el salario real de los trabajadores al 40%, disminuido su participación en el ingreso 
nacional al 30%, elevado de 6 a 18 horas la jornada de labor que necesita un obrero para pagar la canasta familiar, 
resucitando así formas de trabajo forzado que no persisten ni en los últimos reductos coloniales. Congelando salarios 
a culatazos mientras los precios suben en las puntas de las bayonetas, aboliendo toda forma de reclamación colec¬ 
tiva, prohibiendo asambleas y comisiones internas, alargando horarios, elevando la desocupación al récord del 9% 
prometiendo aumentarla con 300 mil nuevos despidos, han retrotraído las relaciones de producción a los comienzos 
de la era industrial, y cuando los trabajadores han querido protestar los han calificados de subversivos, secuestrando 
cuerpos enteros de delegados que en algunos casos aparecieron muertos, y en otros no aparecieron. 

Los resultados de esa política han sido fulminantes. En este primer año de gobierno el consumo de alimentos ha 
disminuido el 40%, el de ropa más del 50%, el de medicinas ha desaparecido prácticamente en las capas populares. 
Ya hay zonas del Gran Buenos Aires donde la mortalidad infantil supera el 30%, cifra que nos iguala con Rhodesia, 
Dahomey o las Guayanas; enfermedades como la diarrea estival, las parasitosis y hasta la rabia en que las cifras tre¬ 
pan hacia marcas mundiales o las superan. Como si esas fueran metas deseadas y buscadas, han reducido ustedes 
el presupuesto de la salud pública a menos de un tercio de los gastos militares, suprimiendo hasta los hospitales 
gratuitos mientras centenares de médicos, profesionales y técnicos se suman al éxodo provocado por el terror, los 
bajos sueldos o la “racionalización”. 

Basta andar unas horas por el Gran Buenos Aires para comprobar la rapidez con que semejante política la con¬ 
virtió en una villa miseria de diez millones de habitantes. Ciudades a media luz, barrios enteros sin agua porque las 
industrias monopólicas saquean las napas subterráneas, millares de cuadras convertidas en un solo bache porque 
ustedes sólo pavimentan los barrios militares y adornan la Plaza de Mayo, el río más grande del mundo contaminado 
en todas sus playas porque los socios del Ministro Martínez de Hoz arrojan en él sus residuos industriales, y la única 
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medida de gobierno que ustedes han tomado es prohibir a la gente que se bañe. 

Tampoco en las metas abstractas de la economía, a las que suelen llamar “el país”, 
han sido ustedes más afortunados. Un descenso del producto bruto que orilla el 3%, 
una deuda exterior que alcanza a 600 dólares por habitante, una Inflación anual del 
400%, un aumento del circulante que en sólo una semana de diciembre llegó al 9%, 
una baja del 13% en la inversión externa constituyen también marcas mundiales, raro 
fruto de la fría deliberación y la cruda inepcia. 

Mientras todas las funciones creadoras y protectoras del Estado se atrofian hasta 
disolverse en la pura anemia, una sola crece y se vuelve autónoma. Mil ochocientos 
millones de dólares que equivalen a la mitad de las exportaciones argentinas presu¬ 
puestados para Seguridad y Defensa en 1977, cuatro mil nuevas plazas de agentes en 
la Policía Federal, doce mil en la provincia de Buenos Aires con sueldos que duplican 
el de un obrero industrial y triplican el de un director de escuela, mientras en secreto 
se elevan los propios sueldos militares a partir de febrero en un 120%, prueban que no 
hay congelación ni desocupación en el reino de la tortura y de la muerte, único campo 
de la actividad argentina donde el producto crece y donde la cotización por guerrillero 
abatido sube más rápido que el dólar. 

Dictada por el Fondo Monetario Internacional según una receta que se aplica Indis¬ 
tintamente al Zaire o a Chile, a Uruguay o Indonesia, la política económica de esta Jun¬ 
ta sólo reconoce como beneficiarios a la vieja oligarquía ganadera, la nueva oligarquía 
especuladora y un grupo selecto de monopolios internacionales encabezados por la 
ITT, la Esso, las automotrices, la U.S.Steel, la Siemens, al que están ligados personal¬ 
mente el Ministro Martínez de Hoz y todos los miembros de su gabinete. 

Un aumento del 722% en los precios de la producción animal en 1976 define la 
magnitud de la restauración oligárquica emprendida por Martínez de Hoz en conso¬ 
nancia con el credo de la Sociedad Rural expuesto por su presidente Celedonio Pere¬ 
da: “Llena de asombro que ciertos grupos pequeños pero activos sigan insistiendo en 
que los alimentos deben ser baratos”. 

El espectáculo de una Bolsa de Comercio donde en una semana ha sido posible 
para algunos ganar sin trabajar el cien y el doscientos por ciento, donde hay empresas 
que de la noche a la mañana duplicaron su capital sin producir más que antes, la rueda 
loca de la especulación en dólares, letras, valores ajustables, la usura simple que ya 


calcula el Interés por hora, son hechos bien curiosos bajo un gobierno que venía a 
acabar con el “festín de los corruptos”. 

Desnacionalizando bancos se ponen el ahorro y el crédito nacional en manos de 
la banca extranjera, indemnizando a la ITT y a la Siemens se premia a empresas que 
estafaron al Estado, devolviendo las bocas de expendio se aumentan las ganancias de 
la Shell y la Esso, rebajando los aranceles aduaneros se crean empleos en Hong Kong 
o Slngapur y desocupación en la Argentina. Frente al conjunto de esos hechos cabe 
preguntarse quiénes son los apátridas de los comunicados oficiales, dónde están los 
mercenarios al servicio de Intereses foráneos, cuál es la ideología que amenaza al ser 
nacional». 

(Roberto Baschetti (Comp.), Rodolfo Walsh, Vivo, Buenos Aires, De la Flor, 1994.) 
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IV. La deuda externa 


La deuda externa fue una de las cargas más pesadas y di¬ 
fíciles de revertir de la herencia económica de la dictadura. 
El cuadro reproducido en esta página, confeccionado con 
información del Banco Central de la República Argentina, 
muestra el aumento exponencial del endeudamiento del 
pais ante los organismos internacionales de crédito durante 
las últimas décadas. 


CUADRO N° 1 

Deuda en moneda extranjera, 
a partir de 1993 incluye títulos y 
bonos en poder de residentes locales. 

En millones de dólares 


1) Excluye deuda comercial y financiera directa. 

(2) Provisorio. 


(Eduardo Blaustein y Martín Zubieta, Deciamos ayer, la prensa ar¬ 
gentina bajo el proceso, Colihue, Buenos Aires, 1998.) 
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AÑOS 

PÚBLICA 

PRIVADA 

TOTAL 

BASE 1975= 100 

1975 

4.941 

3.144 

8.085 

100 

1976 

6.648 

3.091 

9.736 

120 

1977 

8.127 

3.695 

11.822 

146 

1978 

9.453 

4.210 

13.663 

169 

1979 

9.960 

9.074 

19.034 

235 

1980 

14.459 

12.703 

27.162 

336 

1981 

20.024 

15.647 

35.671 

441 

1982 

28.626 

15.018 

43.634 

540 

1983 

31.709 

13.360 

45.069 

557 

1984 

35.527 

10.644 

46.171 

571 

1985 

40.868 

8.458 

49.326 

610 

1986 

44.726 

6.696 

51.422 

636 

1987 

51.793 

6.531 

58.324 

721 

1988 

53.298 

5.038 

58.336 

722 

1989 

57.926 

4.917 

62.843 

777 

1990 

56.708 

5.062 

61.770 

764 

1991 

58.185 

5.848 

64.033 

792 

1992 

52.900 

8.651 

61.551 

761 

1993 

64.060 

14.387 (1) 

78.447 

970 

1994 

71.913 

18.181(1) 

90.094 

1.114 

1995 

81.209 

22.7171(1) 

103.926 

1.285 

1996 

88.937 

26.101(1) (2) 

115.038 

1.423 

1997 

94.100 

35.000 

129.100 

1.597 













V. Memorias de una presa política (1975-1979) 


La Lopre, memorias de una presa política, 1975-1979 es 
un manuscrito redactado por Graciela Lo Prete, estudiante 
de sociología, militante de vanguardia comunista y presa 
política. Empezó a escribirlo en cautiverio y lo continuó en 
Francia, donde logró exiliarse. El texto quedó inconcluso 
cuando ella decidió quitarse la vida en 1983 en París. Fue 
recuperado por sus compañeras y amigas varios años des¬ 
pués y publicado en la colección Militancias. 


«VI. La requisa 

En la planta 6 conocí lo que era una requisa, aunque a fines del 75 esas inquisiciones mensuales del pabellón no eran 
sino un juego de niños, una comedia alrededor de una norma carcelaria, si las comparamos con las requisas de los 
meses posteriores, con su minuciosa violencia sobre nuestro ámbito vital. Pero todavía se ejercían en los recreos y 
eran aproximadamente mensuales, así que unos quince días antes nosotras salíamos en fila hacia el patio portando 
en una bolsita nuestras cartas más queridas y en algún lugar del cuerpo, los materiales políticos que habían entrado 
clandestinamente y queríamos conservar. La revisación personal no existía todavía para las mujeres, no nos hacían 
desvestir ni nos palpaban. Por lo demás, era la primavera y si nuestra estadía en el patio se demoraba dos horas 
porque arriba lo estaban revolviendo todo, solamente extrañábamos la ausencia del mate. Pero la vuelta era siempre 
dolorosa, y lo fue también en esas primeras requisas “blandas”. Cuando nos enfrentábamos a la puerta de rejas, el 
pandemónium en que se había convertido nuestro orden nos golpeaba en el pecho como un latigazo. Nuestra ropa 
estaba arrugada y arrojada como trapos viejos sobre el suelo o colgando de cualquier cama; los papeles que no nos 
habíamos llevado esparcidos por todo el pabellón como si los hubieran hecho volar; los colchones desfondados, 
las sábanas y frazadas formando montañltas en cualquier lugar; muchas fotografías de los hijos o los compañeros, 
los dibujos de los niños que pegábamos en las paredes, habían sido arrancados y desgarrados; desaparecían libros 
cuyos plazos de tenencia no habían vencido; lo que había sido “la cocina” era una estantería de cajones volteada en 
el suelo en medio de un caos de utensilios de lata. 

Yo tenía siempre el mismo pensamiento: cómo pueden, en una o dos horas, demoler nuestro lugar, pulverizar el 
espacio en el que transcurrían cada uno de nuestros actos, nuestras ensoñaciones y nuestras manías; cómo podían 
derrumbar así esa casa que hasta ya nos tenía harta de tanto ser ella misma, hecha no sólo con nuestras manos sino 
con nuestra lucha laberíntica para convivir en la prisión. 

Pero así como la destrucción había sido fulmínea, también era milagrosa nuestra reconstrucción. Un consuelo, 
una caricia que nos concedíamos mientras nos poníamos manos a la obra: que dos de las mujeres-rancho ese día 
nos cebaran mate, para mitigar con el placer esa reedificación inquietante; y nos sumíamos en el torbellino de ordenar 
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y redistribuir -“¿A quién le falta una sábana verde?", "¡No, ésta no es mi frazada, la 
mía era de esas más peludas, ¿quién se la agarró?", "¡Hijos de puta, se llevaron la foto 
del flaco!", “¡Esperé, Sara, no llamés a la celadora antes de que todas hayamos orde¬ 
nado los papeles, siempre hacés lo mismo!”, “Graciela, hay mucha ropa tuya sobre 
mi cama, apúrate a sacarla que yo quiero dejarla lista", “Las que vayamos terminando 
con nuestras cosas nos encargamos de la cocina y los baños”... Y de nuevo mi sor¬ 
presa: en una hora o un poco más habíamos rehecho el escenario de nuestra rutina, 
como si no fuera porque era austero y nosotras empecinadas, sino como si hubiera 
resurgido solo, gracias a la fuerza de su propia arquitectura.» 

(Graciela Lo Prete, Memorias de una presa política, 1975-1979, Norma, Co¬ 
lección Militancias, Buenos Aires, 2006.) 
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VI. Testimonios de sobrevivientes de la ESMA 


Los testimonios que siguen fueron seleccionados del ar¬ 
chivo de Memoria Abierta, una coordinadora que nuclea a 
organizaciones argentinas de Derechos Humanos y trabaja 
para recopilar y difundir información sobre el terrorismo de 
Estado en Argentina. Tiene un vasto archivo de testimo¬ 
nios orales de personas que fueron víctimas del accionar 
represivo. 


La tortura 

«La experiencia de la tortura es única. No se puede comparar con ninguna otra experiencia de la vida. Tengo un 
recuerdo de la tortura con el registro de todos los sentidos. Lo digo porque hay personas a las que no les pasa así, 
que en el recuerdo se ven, por ejemplo, como si fueran una tercera persona mirándose desde una cierta distancia. Yo 
tengo ambos, y hasta incluso he soñado con eso. Para mí, lo terrible de la tortura es que delante de uno hay alguien, 
un ser humano en apariencia, inflingiéndole a otro lo peor que puede hacer para obtener de él lo más preciado que 
guarda. Es una experiencia tan extrema, tan primaria que yo creo que en sí ésa es la tortura.» 

(Memoria Abierta, testimonio de Cristina Aldini, Buenos Aires.) 


Los «paseos» 

«Alfredo Ayala (alias “Mantecol") cuenta cómo era la vida cotidiana dentro del CCD: “Los primeros meses en la ESMA 
sufrí mucho: las primeras torturas, las primeras salidas. Prácticamente, ese primer tiempo no estuve en la ESMA, me 
sacaban todos los días, me llevaban a citas que ya tenían ellos para “chupar” compañeros, me llevaban a “paseos”. 
Una noche entera me tuvieron de Constitución a Tigre en el [colectivo] sesenta, otras veces fui a José León Suárez, 
me tuvieron todo el día en la estación de tren. Me llevaban a “pasear” por el centro de San Isidro, me llevaban a es¬ 
pectáculos públicos, a todos lados. A “cantar” no creo [se refiere a la delación], pero sí a ver quién se me arrimaba. 
Después me llevaban de vuelta a la ESMA y me hacían estar presente cuando caían otros compañeros, para ver cuál 
era la reacción. La peor tortura para mi era cuando me presentaban a los recién caídos y les decían: “Si vos te portás 
bien, la vas a pasar bien. Mirá como está 'Mantecol', él está acá tranquilo, ya está Iniciando otra nueva vida”. Le 
decían: “Vas a sufrir un poco, pero vas a estar como él”. Y eso a mí me apenaba mucho porque me hacía cómplice 
de algo que yo no quería ser. Creo que muchos compañeros se sintieron así. Y a veces se me volaban las chapas, 
algunas veces me iba al baño y me golpeaba contra la pared.» 

(Memoria Abierta, testimonio de Roberto Ayala, Buenos Aires.) 
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Las maternidades clandestinas 


«En simultáneo con el funcionamiento de la institución militar y el CCD, existía una 
maternidad clandestina en la que dieron a luz mujeres secuestradas por los Grupos 
de Tareas de la ESMA, y otras provenientes de distintos centros de reclusión. Durante 
el parto eran asistidas por médicos y enfermeros destinados en la ESMA y por otras 
detenidas. En caso de complicaciones eran llevadas al Hospital Naval. 

Martha Álvarez relata su experiencia: “Estoy en ‘capucha’ hasta el mes de octubre 
cuando me pasan a una habitación, a uno de los cuartos que ellos llamaban ‘camaro¬ 
tes’ que estaba del otro lado de ‘capucha’. Ahí paso todo mi embarazo (...). Después, 
pusieron una enfermería en el sótano, allí era donde iban a poner a las compañeras 
embarazadas, había también otra compañera embarazada, y ahí era donde iban a 
nacer los bebés. En el momento del parto, empiezo con los dolores, me bajan a la en¬ 
fermería, pero venía complicado y decidieron trasladarme al Hospital Naval, me llevan 
a la noche y a la madrugada nace mi hijo. Inmediatamente me llevan de nuevo a la 
Escuela y al otro día lo llevan al bebé”.» 

(Memoria Abierta, testimonio de Marta Álvarez, Buenos Aires.) 

(Memoria Abierta, Memorias en la ciudad. Señales del terrorismo de Estado 
en Buenos Aires, Buenos Aires, Eudeba, 2009.) 
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VIL ¿Quiénes eran los desaparecidos? 


Los dos cuadros que se reproducen en esta página están 
realizados con los datos relevados por la CONADEP (Como- 
sión Nacional sobre la Desaparición de Personas) en 1984 
y publicados en el libro Nunca Más. En ellos se pueden 
apreciar las edades de los desaparecidos y un perfil de sus 
trabajos, ocupaciones y profesiones. A pesar de tratarse de 
información medianamente conocida, sigue siendo llamativa 
la amplia mayoría de jóvenes -de entre 16 y 30 años- y el 
alto porcentaje de obreros y estudiantes desaparecidos. 


Años 

% 

0 a 5 

0.82 

6 a 10 

0.25 

11 a 15 

0.58 

16 a 20 

10.61 

21 a 25 

32.62 

26 a 30 

25.90 

31 a 35 

12.26 

36 a 40 

3.76 

41 a 45 

3.40 

51 a 55 

1.84 

56 a 60 

1.17 

61 a 65 

0.75 

66 a 70 

0.41 

Más de 70 

0.25 

Total 

100.00 


Profesión / 
Ocupación 

% 

Obreros 

30.2 

Estudiantes 

21 

Empleados 

17.9 

Profesionales 

10.7 

Docentes 

5.7 

Autónomos y 

5 

varios 


Amas de casa 

3.8 

Conscriptos y 
personal de 

Fuerzas de 
Seguridad 

2.5 

Periodistas 

1.6 

Actores /Artistas 

1.3 

Religiosos 

0.3 


CUADRO POR EDAD DISTRIBUCIÓN DE LOS 

DE LOS DESAPARECIDOS DESAPARECIDOS 

POR PROFESIÓN 

FUENTE: Nunca Más. U OCUPACIÓN 

Informe de la CONADEP. Eudeba, 1984. 


FUENTE: Nunca Más. 

Informe de la CONADEP. Eudeba, 1984. 
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VIII. ¿Qué recuerda del 24 de marzo de 1976? 


En la primera pregunta de este capitulo se cuenta qué su¬ 
cedió el 24 de marzo de 1976 a través de documentos y 
distintas fuentes. Para completar y probtematizar ese relato, 
reproducimos dos testimonios ficcionalizados de mujeres 
«comunes y corrientes » que recuerdan lo sucedido aquel 
día: dos memorias que permiten visualizar cómo el discur¬ 
so del terrorismo de Estado se internalizaba en clave de 
«normalidadLas dos protagonistas detallan qué estaban 
haciendo el día del golpe y qué sensaciones les provocó 
el hecho. 


«24 de marzo de 1976 

Córdoba, cinco de la mañana. Se despertó violentamente con los disparos reventándole en el oído y saltó de la 
cama. A los tropezones buscó la correa de la persiana y muy despacio, tratando de no hacer ni un ruido, tiró de ella 
hasta que quedaron las hendijas descubiertas. 

En la vereda de enfrente, justo en la casa del muchacho que trabajaba en la metalúrgica, había estacionado un 
Ford Falcon de color verde. Tres hombres de civil gritaban que eran de la policía mientras tiraban tiros al aire y le 
ordenaban al joven que se entregara. Golpeaban a la puerta y amenazaban con derribarla. Hasta que gritaron que 
era la última advertencia. Luego de unos segundos, dispararon contra la puerta, se lanzaron corriendo sobre ella y la 
echaron abajo. 

Elena se tapó la boca como queriendo detener el espanto. Estuvo a punto de dar vuelta la cara para no ver. Pero 
no lo hizo. Entonces vio cómo lo sacaban esposado, cómo lo escupían, golpeaban y maltrataban, mientras camina¬ 
ban hacia el auto. Después lo metieron a patadas en el Falcon y se lo llevaron. 

Ella se quedó con la mirada fija en la casa del muchacho de enfrente. Las Imágenes se repitieron una y otra vez 
en su cabeza, durante varios minutos. Y ahí estaba, de pie detrás del ventanal, con la sensación de que debía tener 
alguna reacción, pero sin poder hacerlo. Conmocionada, horrorizada, consternada. 

Buscó el reloj. Eran las cinco de la mañana. Faltaban dos horas para que tuviera que abrir el almacén, pero ni se 
lo ocurrió pensar en volver a dormir. 

Fue hasta la cocina, puso el agua para el café, encendió la radio y escuchó: 

“Las Fuerzas Armadas, en cumplimiento de una obligación ¡rrenunciable, han asumido la conducción del Estado. 
Una obligación que surge de serenas meditaciones sobre las consecuencias irreparables que podría tener sobre el 
destino de la Nación una actitud distinta a la adoptada”. 

Pensó que bueno, que lo de Isabel Perón no podía terminar de otra forma. Se había dejado manejar como un títere 
y había perdido poder. Y siempre que eso pasaba, asumían el gobierno los militares. No veía qué otra cosa se podía 
hacer. Porque la guerra entre los dos bandos, entre los extremistas que buscaban desestabilizar al gobierno y los de la 
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Triple A, que eran realmente nefastos, ya estaba declarada. Y si no intervenía el Ejército 
iba a haber una guerra civil. 

“Esta decisión persigue el propósito de terminar con el desgobierno, la corrupción 
y el flagelo subversivo, y sólo está dirigida contra quienes han delinquido o cometido 
abusos de poder”. 

Le pareció que estaba bien, porque la violencia no llevaba a ningún lado y matando 
no se ganaba nada. Sin embargo, también pensó que lo que acababa de ver no había 
sido menos violento; que el muchacho de enfrente tal vez era un subversivo y que por 
eso se lo podían haber llevado, pero, la verdad, ésa no era, tampoco, la forma. 

No podía dejar de preguntarse, entre sorbo y sorbo de café, qué estaría pasando 
con él. Si su familia ya se habría enterado, si la esposa estaría en la casa o no, si tam¬ 
bién se la llevarían, si ya se la habrían llevado. 

Aún al abrir el almacén seguía haciéndose esas preguntas. Era la primera vez que 
veía algo así y sentía que acababa de vivir una tragedia. No podía concentrarse en 
su trabajo y seguir como si nada. Algo se le había instalado en el pecho y aquellas 
imágenes no dejaban de darle vueltas en la cabeza. La angustia tenía un peso que la 
doblaba. 

Elena ni siquiera conocía al muchacho de enfrente. Sólo de “hola” y “chau”. Hacía 
poco que él vivía ahí y ella sólo sabía que trabaja en la Fiat o en la Renault, y que era 
recién casado. 

Ella no lo conocía. Pero lo vio. Y el miedo se le quedó instalado». 

«La Plata, nueve de la mañana. Con su taza de té, se sentó a la mesa y tomó el 
diario: “LAS FUERZAS ARMADAS ASUMEN EL PODER; DETÚVOSE A LA PRESIDEN¬ 
TE”. Bueno, pensó, ¿esto para qué lado saldrá? Y se quedó mirando la tapa del diario 
La Nación. Más abajo, sobre el final de la página, decía: “En La Plata la acción terrorista 
fue dominada. En los enfrentamientos habrían muerto 14 extremistas”. 

Al leer la noticia, se preguntó si las cosas podrían llegar a ser peores que lo que se 
estaba viviendo hasta el momento. Diana había egresado del liceo Víctor Mercante en 
1974 y la experiencia vivida en ese colegio la había marcado a fuego. 

Recordó el violento accionar de esas dos facciones enfrentadas a muerte, la de la 
Concentración Nacional Universitaria (ONU), con toda la gente de ultraderecha, y la 


que conformaban los Montoneros, el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) y to¬ 
das las organizaciones de Izquierda. Recordó la Impotencia que le provocaba sentirse 
parte de una suerte de rebaño disputado por ambas. Volvió a ver cómo se trastoca¬ 
ba el sentido de la enseñanza y vio también las aulas desbordadas. Los preceptores 
armados por los pasillos y ellos, los alumnos, sobre todo los que pertenecían a los 
años Inferiores, como ella, arriados por otros estudiantes mayores hacia todo tipo de 
asambleas y manifestaciones. 

Le vino a la memoria aquel día en que una alumna de sexto año la agarró de los 
pelos porque no quería participar de una asamblea. Y en especial, aquella oportunidad 
en la que los reunieron a todos en el salón de actos. 

Mientras esperaban el comienzo de algún acto, el salón fue copado por un grupo 
de gente del ERP encapuchada. Portaban armas largas y, luego de cerrar todas las 
salidas y todos los accesos, comenzaron a estampar con aerosol, en las paredes, sus 
proclamas. Y en esa situación, cuando la dominaba la aterradora sensación de que en 
cualquier Instante lo peor podía suceder, la directora se paró frente a su público estu¬ 
diantil y comenzó un discurso. Diana no pudo registrar ni una palabra. El pánico que le 
había causado aquella puesta en escena, sumado al que le provocó pensar que había 
sido la propia directora la que había montado esa emboscada, le impidió escucharla. 
Mientras Diana tomaba el té, su padre pasó junto a ella y espió la tapa del periódico 
que ella aún sostenía, cerrado, entre sus manos. 

Bueno -dijo él mientras se servía el café-, a ver si se acaban estas matanzas entre 
bandos enfrentados, si de una vez por todas esto para. 

Al escucharlo, notó que se encontraba paralizada, que acababa de sumergirse en 
el pavor de sólo recordar algunas de aquellas situaciones vividas en el Liceo. 

Entonces se convenció de que era necesario volver a la normalidad, que el orden 
retornara al colegio, la calle y el trabajo. Pensó que el caos y la violencia ya eran Inso¬ 
portables, que ya era demasiado tiempo de vivir en ese clima de temor y confusión. Y 
antes de abrir el diario, volvió a detenerse en aquel titular y se sintió aliviada». 

(Mariana Caviglia, Vivir a oscuras, escenas cotidianas durante la Dictadura, 
Aguilar, Buenos Aires, 2006.) 
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IX. Una canción contra la censura 


El rock en la Argentina supo ser una de las músicas popu¬ 
lares que logró ponerle voz y sonido al sentido de la calle. 
Durante la dictadura, cuando la censura acechaba, los jó¬ 
venes encontraron en algunas canciones rockeras claves 
para expresar su inconformismo. «Canción de Alicia en el 
país», compuesta por Charly García para el grupo Serú Gi¬ 
ran en 1980 es un buen ejemplo. Aquí transcribimos la letra 
junto con un testimonio del músico donde explica porqué y 
cómo la compuso. 


CANCIÓN DE ALICIA EN EL PAÍS 

Intérprete: Serú Giran 
Disco: Bicicleta (1980) 

Quién sabe Alicia éste país 
no estuvo hecho porque sí. 

Te vas a ir, vas a salir 
pero te quedas, 

¿dónde más vas a ir? 

Y es que aquí, sabes 
el trabalenguas trabalenguas 
el asesino te asesina 
y es mucho para ti. 

Se acabó ese juego que te hacía feliz. 

No cuentes lo que viste en los jardines, 
el sueño acabó. 

Ya no hay morsas ni tortugas. 

Un río de cabezas aplastadas 

por el mismo pie 

juegan cricket bajo la luna. 

Estamos en la tierra de nadie, pero es mía. 


Los inocentes son los culpables, dice su señoría, 
el Rey de espadas. 

No cuentes lo que hay detrás de aquel espejo, 
no tendrás poder 
ni abogados, ni testigos. 

Enciende los candiles que los brujos 
piensan en volver 
a nublarnos el camino. 

Estamos en la tierra de todos, en la vida. 

Sobre el pasado y sobre el futuro, 
ruinas sobre ruinas, 
querida Alicia. 

Se acabó este juego que te hacía feliz. 
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Una reflexión sobre «Alicia en el país 


«"Lo que pasa es que vos ponés poesía para disfrazar al lobo de cordero y al final decís 
lo mismo”, explicaría Charly más tarde, a propósito del contrabando Ideológico al que 
debió apelar en "Canción de Alicia en el país", para burlar a los árbitros de la difusión y 
romper el cerco expresivo, economizando riesgos personales. Alicia es lo mismo que 
el libro de cuentos; ahí se desmitlficaron un montón de tatos que pasaban en la época. 
Alicia era una pelotuda que no entendía nada, una burguesa. Yo comparto un poco la 
situación. Se habla del cricket y de las cabezas; es una onda “no te hagas la boluda 
nena, porque cuando quieras decir algo, nadie va a defenderte”, afirmó García en un 
reportaje para la revista Expreso Imaginario de diciembre de 1981, entregándose a la 
interpretación de su propio texto. Por lo tanto, el autor descartaba la teoría arriesgada 
por algunos exegetas aficionados, según la cual Alicia representaba a Isabel Perón. Es¬ 
taban equivocados: la cita del personaje de Lewis Caroll se refería a otra “pelotuda que 
no entendía nada”. Pero Charly confirmaba las sospechas -más evidentes, claro- de 
que “los brujos” que pensaban en volver aludían a José López Rega; que “la morsa” era 
Onganía; y “la tortuga”, Arturo lllia». 

(Darío Marchini, No toquen, músicos populares, gobierno y sociedad/ utopia, 
persecución y listas negras en la Argentina 1960-1983, Catálogos, Buenos Aires, 
2008 .) 



Arte de tapa del disco «Bicicletas» de Serú Girán editado en 1980. 
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GALERIA DE IMAGENES 



1.25 de mayo de 1973. Festejos por la asunción de Flóctor 
Cámpora. Plaza de Mayo. Buenos Aires. AGN. 

2. Madrugada del 24 de marzo de 1976. Plaza de Mayo. Bue¬ 
nos Aires. Héctor Osvaldo Vázquez. 

3. Ex CCD «La Perla». Córdoba. CONADEP. 













■ CONSIGNA DE BUSQUEDA DE INFORMACION 


Propuestas para 
trabajar en el aula 


En este tramo ofrecemos algunas propuestas de ense¬ 
ñanza para trabajar con los estudiantes en torno a los 
siguientes ejes: qué fue el terrorismo de Estado, cuáles 
fueron sus antecedentes históricos, cuáles fueron los 
mecanismos específicos del ejercicio del terror, qué fue 
la desaparición sistemática de personas, cómo funcio¬ 
naron los centros clandestinos de detención, qué fue el 
robo de niños, cuál fue la política económica desarrolla¬ 
da por este modelo represivo. 


En este capítulo reseñamos algunos hechos históricos que pueden ser considerados como anteceden¬ 
tes de la experiencia del terrorismo de Estado en Argentina. Sugerimos que los estudiantes busquen 
información sobre esos acontecimientos: la Semana Trágica (1919); las huelgas de la Patagonia (1921); 
los bombardeos sobre civiles en la Plaza de Mayo (1955); los fusilamientos de José León Suárez (1956); 
la Noche de los Bastones Largos (1966) y la Masacre de Trelew (1972). 

• En un segundo momento, proponemos que respondan las siguientes preguntas: ¿Por qué esos 
hechos pueden ser considerados antecedentes del terrorismo de Estado? ¿Qué similitudes y qué 
diferencias tienen con esta experiencia? 

• También se puede proponer realizar una línea de tiempo y señalar allí los golpes de Estado que exis¬ 
tieron en nuestro país entre 1930 y 1976, para preguntar luego: ¿Cuántos fueron? ¿Cuánto duró cada 
uno? ¿Qué distingue al golpe de 1976 de los anteriores? 


■ CONSIGNA DE REFLEXIÓN 

En este capítulo aparecen mencionados diferentes nombres para la experiencia comenzada el 24 de 
marzo de 1976. Los responsables de la dictadura lo llamaron oficialmente «Proceso de Reorganización 
Nacional» o «guerra sucia». Otros prefieren referirse al período como dictadura cívico-militar. Y en los 
contenidos curriculares del sistema educativo -por lo tanto también en este libro- se lo conceptualiza 
como «terrorismo de Estado». 

• Sugerimos que los estudiantes analicen qué significa cada uno de estos nombres, qué sectores y por 
qué eligen uno u otro nombre, y por qué el de terrorismo de Estado es el más preciso para describir lo 
sucedido. También pueden rastrear en las fuentes esas diferentes formas de mencionar la dictadura 
(quién la dice, en qué contexto, por qué). 


■ CONSIGNA DE BÚSQUEDA DE INFORMACIÓN 

En la fuente I se transcriben comunicados, entrevistas y 
documentos oficiales que representan la voz oficial de 
los responsables del terrorismo de Estado. Allí queda 
bien en claro la violación sistemática de los Derechos 
Humanos que existió durante aquel período. 

• Proponemos que los estudiantes lean y realicen un 
listado de todos los derechos constitucionales que se 
vulneraban. Para completar esta consigna se sugie¬ 
re trabajar también con la información brindada en la 
pregunta N° 4. 


■ CONSIGNA DE DISCUSIÓN 

La pregunta N° 1 brinda una explicación histórica sobre 
lo sucedido el 24 de marzo de 1976. En la fuente VIII 
dos mujeres recuerdan ese día, qué estaban haciendo 
y qué pensaron cuando se enteraron de la noticia. Pro¬ 
ponemos que los estudiantes lean esos testimonios y 
discutan en torno a los problemas que plantean: ¿Qué 
sensaciones aparecen en cada una de las historias? 
¿Qué diferencia hay entre el miedo y el alivio? ¿Por 
qué creen que estas personas no reaccionan ante la 
interrupción del orden institucional? ¿Cómo describen 
el clima previo al golpe? ¿Por qué la primera de las mu¬ 
jeres no hace nada cuando ve por la ventana que se 
llevan a su vecino? ¿Por qué la segunda de las mujeres 
dice que era necesario «volver a la normalidad» cuan¬ 
do lo que sucedía era justamente una interrupción de 
la «normalidad»? ¿Cómo calificarían la actitud de estas 
personas: son cómplices, indiferentes, activistas pro 
militares, miedosas, muchas de esas cosas a la vez? 
¿Qué otra cosa? 

• En un segundo momento, los estudiantes pueden re¬ 
copilar entre adultos cercanos otros testimonios que 
recuerden aquel día y preguntarles acerca de las sen¬ 
saciones que tuvieron en aquel momento. 


■ CONSIGNA DE ANALISIS 

En las fuentes de este primer capítulo del libro hay va¬ 
rios testimonios de víctimas directas del terrorismo de 
Estado: Graciela Lo Prete, presa política, y Cristina Al- 
dini, Alfredo Ayala y Martha Alvarez, sobrevivientes del 
campo de concentración de la ESMA. 

• Proponemos que los estudiantes lean los testimonios 
y luego conversen sobre lo que allí se narra. ¿Qué 
marcas del accionar del terrorismo de Estado en¬ 
contramos en las palabras de los sobrevivientes (por 
ejemplo las vinculadas a los campos de concentra¬ 
ción, a los métodos de la represión, al robo de niños)? 
¿Hay diferencias entre lo que dice Graciela Lo Prete, 
presa política, y lo que cuentan quienes estuvieron 
en un campo de concentración? ¿Cuáles? Según los 
testimonios, ¿qué era para cada uno de ellos lo más 
duro de sobrellevar? ¿Qué dicen sobre las personas 
responsables de impartir el terror? ¿Hay referencias a 
estrategias de resistencia ante la represión? ¿Cuáles? 

En la pregunta N° 5 se explica cuáles eran, desde la 
lógica de la dictadura, los propósitos de la desaparición 
de personas. Según los testimonios, ¿se cumplieron 
esos propósitos? Fundamente su posición. 


■ CONSIGNA DE INVESTIGACIÓN 

En este capítulo se explica cuál fue el proyecto econó¬ 
mico de la última dictadura y qué relación existió entre 
éste y el accionar represivo. Sugerimos que a partir de 
la lectura de la pregunta N° 8 y de las fuentes III y IV se 
realice un punteo de las características fundamentales 
del proyecto económico. 

• ¿Qué argumentos se brindan en la pregunta para ex¬ 
plicar el porqué de la necesidad de ¡mplementar ese 
proyecto? ¿Cuáles brinda Rodolfo Walsh en su «Carta 
Abierta»? 

• ¿Qué sectores de poder lo apoyaron? ¿Hubo resis¬ 
tencias a ese modelo económico, de dónde vinieron 
si es que las hubo? 

• ¿Qué individuos y/o grupos sociales o políticos las 
protagonizaron? 

• ¿Qué relación se puede establecer entre ese proyecto 
económico y el terror ¡mplementado desde el Estado? 


■ CONSIGNAS PARA TRABAJAR CON LAS IMÁGENES 

En la imagen que cierra este capítulo vemos una foto 
del ex centro clandestino de detención «La Polaca», 
ubicado en Paso de los Libres, Corrientes. En una de 
las preguntas se explica qué eran y cómo funcionaban 
los centros clandestinos de detención. Las estimacio¬ 
nes oficiales de la Comisión Nacional sobre la Desapa¬ 
rición de Personas (CONADEP) señalan que existieron 
alrededor de 550 centros clandestinos, aunque nunca 
funcionando de forma conjunta. 

• Proponemos que los estudiantes observen la Imagen 
a partir de las siguientes preguntas: ¿Qué ven? ¿Ha¬ 
bían visto esta imagen alguna vez? ¿Con qué otras 
Imágenes la relacionan? ¿Qué Información previa de¬ 
ben tener para poder comprender lo que la Imagen 
muestra? ¿Qué imágenes han visto de otros centros 
clandestinos de detención? ¿Hay alguna marca que 
permita saber que allí funcionó un centro clandestino? 

• Sugerimos que después de conversar entre ellos a 
partir de estas preguntas, los estudiantes escriban un 
epígrafe de dos o tres líneas pensando en un lector 
que desconoce el tema y que va a Informarse a tra¬ 
vés de esa imagen y ese epígrafe. 

En muchas provincias, donde funcionaron centros 
clandestinos de detención hoy existen «lugares de me¬ 
moria», sitios marcados por una placa, un monumento 
o apenas un graffiti que recuerdan lo que pasaba allí 
durante la dictadura. Proponemos que los estudiantes 


averigüen qué ocurrió con este tipo de lugares en su 
localidad o en su provincia y que a partir de los datos 
recabados elaboren un informe. 

Un camino posible para conseguir la información es 
contactarse con la Secretaría de Derechos Humanos de 
la provincia o buscarlas en internet. 

• Ofrecemos algunas preguntas que pueden orientar la 
Indagación: ¿Hubo centros clandestinos? ¿Cuáles? 
¿Cuántos? ¿En qué momento funcionaron? ¿Se sabe 
quiénes pasaron por allí? ¿Hay algún testimonio al 
respecto? ¿Qué hay en ese lugar hoy en día? ¿Hay 
alguna marca que recuerda lo que allí pasó? ¿Qué co¬ 
nocen o desconocen los vecinos del lugar? ¿Alguno 
recuerda algo de aquella época? 

• Otra posibilidad es trabajar a partir de las imágenes 
de ex centros clandestinos de detención (CCD) que 
acompañan la pregunta N° 7 y la del ex CCD de «La 
Perla» que Incluimos en la galería de Imágenes. 

• En la pregunta N° 2 de este capítulo se explica cómo 
era la situación social y política previa al golpe de Es¬ 
tado de 1976. Proponemos que los estudiantes lean 
esa pregunta y que con esa información escriban un 
epígrafe informativo para las Imágenes 1 y 2 de la ga¬ 
lería, la de la Plaza de Mayo del 25 de mayo de 1973 
rebosante de gente y la de la Plaza de Mayo vacía del 
24 de marzo de 1976. 
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Ex centro clandestino de detención «La polacas 


En la fronteriza ciudad correntina de Paso de los Libres, funcionó 
un centro clandestino de detención dentro de la estancia «La 
polaca». Por este CCD habrían pasado cerca de 300 detenidos- 
desaparecidos, en su mayoría secuestrados en el paso de frontera 
argentino-brasileño. El predio, conformado por 40 hectáreas, fue 
elegido como un punto estratégico del Plan Cóndor (verpregunta 
N° 16). Dependiente del ejército, fue especialmente utilizado para 
aniquilar a militantes de la organización político militar Montoneros 
cuando en 1980 intentaban ingresar al país durante la denomina¬ 
da «contraofensiva Montonera». 

Foto: María Alejandra Mumbach 














Este segundo capítulo propone un acercamiento a un tema difícil que sigue siendo terreno 
de debate social y académico: el desarrollo de la vida cotidiana durante la dictadura. ¿Cómo 
fue posible esa vida cotidiana en medio del terror? ¿Todos los sectores sociales vivieron el 
período de la misma manera? ¿Qué sectores brindaron su apoyo activo al gobierno de facto, 
qué otros desplegaron estrategias de resistencia?¿Qué pasó en las distintas regiones de la 
Argentina? ¿Quiénes salieron a la calle a luchar contra la dictadura? ¿Qué ocurrió, específi¬ 
camente, en el campo de la educación, la cultura y los medios de comunicación? 

La propia lógica de la represión clandestina permitió que los campos de concentración 
convivieran con millares de argentinos que siguieron trabajando, amando, estudiando y dis¬ 
frutando de su tiempo libre. Sin embargo, esa aparente «normalidad» también estuvo afecta¬ 
da por un terror que se diseminó por todo el cuerpo social a través del miedo, la autocensura 
y la desconfianza, condiciones que de a poco fueron deteriorando el lazo social. 

Estas cinco preguntas analizan la relación entre la dictadura y la sociedad e invitan a 



pensar en la compleja dimensión de la responsabilidad social. 





LA ULTIMA DICTADURA, ¿TUVO APOYO SOCIAL? 


Las dictaduras en la Argentina contaron con el aval de 
diversos sectores de la sociedad. En todos los golpes 
militares -el de 1930 contra el gobierno de Hipólito Yri- 
goyen, el de 1955 contra el gobierno de Juan Domingo 
Perón, el de 1962 contra el gobierno de Arturo Frondizi, 
el de 1966 contra el gobierno de Arturo lilla- existieron 
sectores que dieron su apoyo, más o menos explíci¬ 
tamente. Un episodio tan grave como deponer a un 
gobierno elegido de manera constitucional difícilmente 
pueda concretarse por la acción de un único sector so¬ 
cial -por ejemplo, las Fuerzas Armadas-, sino que re¬ 
quiere de un conjunto de avales y alianzas sociales sóli¬ 
das y ampliadas. No hay golpe de Estado sin algún tipo 
de apoyo civil y el golpe de 1976 no fue la excepción. 

En el caso de la última dictadura existió, por un lado, 
un consenso tácito extendido y, por otro, uno explíci¬ 
to más acotado. A diferencia, por ejemplo, del golpe 
de 1955, cuando multitudes antiperonistas salieron a 
manifestar su apoyo a la autodenominada Revolución 
Libertadora, en la noche del golpe militar de 1976 en 
Buenos Aires, la Plaza de Mayo estuvo completamente 
desolada (ver galería de imágenes). No hubo moviliza¬ 
ciones y mucho menos señales multitudinarias de adhe¬ 
sión al golpe. Sin embargo, muchísimos argentinos en el 
ámbito privado aceptaron el hecho como una «solución» 


a la crisis de gobernabilidad que se había creado en los 
últimos meses del gobierno de Isabel Perón, segura¬ 
mente bajo la idea -recurrente en el siglo XX argentino- 
de que la única opción frente al fracaso del gobierno 
constitucional consistía en confiar a los militares la tarea 
de recomposición de la autoridad y el orden. 

Este consenso tácito se complementó con otros 
consensos explícitos. Sectores de alto poder económi¬ 
co apoyaron el golpe, como lo prueba la fuerte suba de 
las acciones en la Bolsa de Comercio el día después 
del derrocamiento de Isabel Perón. La Sociedad Rural 
Argentina también manifestó su apoyo. Entre los parti¬ 
dos políticos tradicionales, la respuesta osciló entre el 
silencio, la aceptación de la situación como si fuera la 
única opción posible y el apoyo directo. Los sectores 
de mayor jerarquía de la Iglesia dieron su aval la noche 
previa al golpe en una reunión secreta con la cúpula 
militar. Y los medios masivos de comunicación propor¬ 
cionaron una interpretación auspiciosa de la situación 
(ver pregunta N° 72). Incluso, ciertos sectores de las 
organizaciones insurgentes interpretaron que el golpe 
favorecía las expectativas revolucionarias porque de 
ese modo se tornaría más visible para el pueblo quién 
era el verdadero enemigo. 

Si bien la Junta contaba con estos apoyos tácitos 


y explícitos, en la madrugada misma del día del gol¬ 
pe dispuso una serie de operativos, implementados al 
margen de toda legalidad, destinados a detener a un 
gran número de militantes, estudiantes, obreros e in¬ 
telectuales, entre otros, cuyo destino fue la cárcel o la 
desaparición. Esta modalidad represiva -el signo distin¬ 
tivo del terror instalado por la dictadura de 1976- es un 
indicador de que no toda la sociedad estaba dispuesta 
a avalar el Plan de Reorganización Nacional de la Junta 
Militar. 

¿Cómo evaluar el comportamiento de los distintos 
sectores sociales frente al terrorismo de Estado? ¿Des¬ 
conocían aquellos que avalaron el régimen militar el dis¬ 
positivo de terror? ¿Cómo fue posible que a lo largo 
de todo el país hayan existido centros clandestinos de 
detención, la mayoría de ellos instalados en los grandes 
centros urbanos o en el centro de los pueblos? ¿Qué 
decir sobre el comportamiento social ante el mundial 
78 y la guerra de Malvinas? (ver preguntas N° 17 y N° 
18). Estas son quizás las preguntas más difíciles de 
responder al momento de explicar lo sucedido durante 
la dictadura porque así como la vida cotidiana siguió 
«naturalmente» -las personas se casaron, tuvieron hi¬ 
jos, estudiaron, trabajaron-, los responsables de la 
dictadura no eran «monstruos» ni «demonios» ajenos 
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a la sociedad sino más bien productos de ésta. Así lo 
explica Pilar Calveiro en su libro Poder y desaparición: 
«Los desaparecedores eran hombres como nosotros, ni 
más ni menos; hombres medios de esta sociedad a la 
que pertenecemos. He aquí el drama. Toda la sociedad 
ha sido víctima y victimaría; toda la sociedad padeció, y 
a su vez tiene, por lo menos, alguna responsabilidad. Así 
es el poder concentracionario. El campo y la sociedad 
están estrechamente unidos; mirar uno es mirar la otra». 1 

La sociedad argentina padeció el terror dictatorial 
pero, a su vez, de su propio seno surgieron las condicio¬ 
nes que hicieron posible la instalación de los campos de 
concentración. Aducir que la sociedad no contaba con 
indicios de la existencia de dichos centros resulta, por 
lo menos, llamativo: los secuestros se realizaban frente 
a testigos; los operativos eran continuos y se llevaban a 
cabo en la vía pública; los centros clandestinos estaban 
instalados en sitios de gran visibilidad; los exiliados po¬ 
líticos se contaban en buen número; las denuncias de 
distintos organismos de Derechos Humanos tuvieron 
cierta publicidad, tanto las que provenían del exterior 
como las que se realizaban aquí y, hacia 1977, las Ma¬ 
dres de Plaza de Mayo ya pedían por la aparición con 
vida de sus hijos en la histórica Plaza. Asimismo y, final¬ 
mente, mucha gente pudo recordar, una vez terminada 
la dictadura, cómo alguna persona, más lejana o más 
próxima, había sido secuestrada. En última instancia, la 
existencia misma del miedo generalizado indicaba que 
había razones para temer. Se trataba, ni más ni menos, 
de la existencia del poder desaparecedor. 

1 Pilar Calveiro, Poder y desaparición. Los campos de concentración en Argentina, 

Buenos Aires, Colihue, 2001. 


El politólogo argentino Guillermo O'Donnell desarro¬ 
lló durante la propia dictadura una investigación sobre 
la vida cotidiana que arrojó resultados originales para 
pensar la problemática analizada en esta pregunta. La 
investigación se realizó en dos etapas: una primera se¬ 
rie de entrevistas, realizadas entre 1978 y 1979, en la 
que se pidió a los participantes que opinaran sobre su 
presente y lo compararan con otros momentos de sus 
vidas; y una segunda serie de entrevistas, realizadas 
después de la guerra de Malvinas, donde se solicitó a 
los mismos entrevistados, después de decirles que las 
grabaciones anteriores se habían perdido, que repitie¬ 
ran lo más fielmente que pusieran lo dicho en la entre¬ 
vista anterior. 

En las respuestas de las primeras entrevistas, aun¬ 
que muchos cuestionaban aspectos de la dictadura, el 
hincapié estaba puesto en remarcar el contraste entre 
lo que estaban viviendo en el presente y el período pre¬ 
vio al golpe, al que caracterizaban como una época de 
«caos, violencia e incertidumbre». La mayoría no pare¬ 
cía añorar la posibilidad de participación política y resal¬ 
taba la importancia de poder desarrollar los valores del 
trabajo, la familia y la escuela en un ambiente de esta¬ 
bilidad. Esas mismas personas, entrevistadas en 1982 
después de la derrota de Malvinas, ante la demanda de 
recordar lo que habían dicho en 1978/9, decían cosas 
completamente diferentes sobre sus vidas: hablaban de 
la derrota militar en la guerra y mencionaban las viola¬ 
ciones a los Derechos Humanos. 

En esta segunda vuelta, las opiniones se adaptaban 
al nuevo humor político y no sólo no repetían, como 
lo habían hecho antes, el discurso de justificación de 


la dictadura sino que estaban seguros de que nunca 
habían pensado ni dicho nada semejante y que siempre 
habían rechazado al régimen de facto. 

Recuperar esta investigación no implica denunciar 
a la sociedad ni culpabilizarla sino empezar a abrir pre¬ 
guntas que permitan comprender el funcionamiento so¬ 
cial, sustrayéndolo de la victimización y analizando las 
condiciones de posibilidad del terror. 

En su libro Pasado y Presente, el ensayista Hugo 
Vezzetti reflexiona sobre la investigación de O’Donnell: 
«Frente a la representación simple del régimen como 
un poder que se descargaba verticalmente sobre la 
sociedad desde una cúpula despótica, los análisis de 
O'Donnell muestran otra cosa. (...) Parece claro que 
para la consolidación de la dictadura no bastó con el 
despotismo de las cabezas visibles del nuevo esque¬ 
ma de poder. La dictadura en verdad “soltaba los lobos 
en la sociedad” y estimulaba rasgos de autoritarismo e 
intolerancia presentes en las condiciones de la vida co¬ 
rriente, los que en las nuevas condiciones se aplicaron 
hacia abajo, desde diversas posiciones microsociales 
de mando, en las escuelas, oficinas, fábricas, pero tam¬ 
bién en la familia y los medios de comunicación. Fueron 
muchos los que se plegaron a reafirmar las formas de 
una autoridad que se imponía a subordinados cada vez 
más despojados de derechos o posibilidades de control 
sobre su situación. Una ¡dea fructífera de esos análi¬ 
sis viene a constatar que no alcanzaba con el personal 
militar y las fuerzas de seguridad: fue necesaria “una 
sociedad que se patrulló a sí misma.”» 2 

2 Hugo Vezzetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, 

Buenos Aires, Siglo XXI, 2002. 
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En este punto también hay que señalar que el Im¬ 
pacto de la dictadura fue muy desigual en las distintas 
reglones del territorio nacional. Si bien el terror se ex¬ 
pandió por todo el cuerpo social, no impactó del mis¬ 
mo modo en las grandes ciudades, las medianas y los 
pueblos pequeños. En algunos lugares de la Argentina, 
alejados de los grandes centros urbanos, era más fácil 
sostener que ahí «no pasaba nada». Del mismo modo 
que en aquellas localidades donde las Fuerzas Arma¬ 
das estaban integradas a la vida cotidiana era más 
complejo desentrañar el funcionamiento de la represión. 

Finalmente, como veremos en las próximas pregun¬ 
tas, algunos sectores sociales protagonizaron formas 
de resistencia, más o menos arriesgadas, ante el des¬ 
pliegue sistemático del terror. Nos detendremos, sobre 
todo, en el rol de los trabajadores y las organizaciones 
de Derechos Humanos. 
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¿CUÁL FUE EL ROL DE LOS TRABAJADORES DURANTE LA ÚLTIMA DICTADURA? 


Los trabajadores y sus organizaciones fueron, desde 
el inicio del terrorismo de Estado, blanco del accionar 
represivo. La dictadura se propuso instrumentar allí una 
profunda transformación. El mismo 24 de marzo, la 
Junta Militar y sus aliados civiles tomaron medidas ta¬ 
les como intervenir los sindicatos y las confederaciones 
obreras y empresarlas; prohibir el derecho de huelga; 
anular las convenciones colectivas de trabajo y conge¬ 
lar los salarios. 

El objetivo de las Fuerzas Armadas de fragmentar y 
desmovilizar a la clase trabajadora se concretó a través 
de un doble mecanismo disciplinador. Por un lado, se 
aplicó sobre ella todo el peso de la represión política; 
por el otro, se realizaron profundas modificaciones en el 
plano legislativo y laboral (ver pregunta N° 8). 

Desde la faz represiva se pretendió alcanzar un 
doble objetivo: «a) Inmovilizar al conjunto de la clase 
trabajadora, dictando duras normas represivas de las 
huelgas, Interviniendo las principales organizaciones 
sindicales, apresando dirigentes “moderados” y prohi¬ 
biendo la actividad gremial. Y b) Exterminar a la minoría 
combativa clasista o contestataria, cuya influencia era 
local y radicaba en las comisiones internas de un cier¬ 
to número de empresas. En este caso se secuestraron 
dirigentes, militantes de base o simples trabajadores 
que habían manifestado adhesión a posiciones radica¬ 


lizadas, no siempre relacionados con organizaciones 
armadas». 3 

Todos los lugares de trabajo y producción pasaron a 
ser considerados objetivos militares. En la fábrica Ford, 
ubicada en General Pacheco en la provincia de Buenos 
Aires, por ejemplo, «el Ejército entraba en las plantas 
fabriles y se instalaba en el mismo lugar de trabajo. Los 
obreros tenían que trabajar con los fusiles apuntándo¬ 
les. A los ritmos infernales, contra los que no podían 
protestar, y el aplastamiento de viejas conquistas relati¬ 
vas a derechos Individuales, se sumaba la Intimidación 
del Ejército». 4 

En este punto cabe remarcar un aspecto funda¬ 
mental del accionar represivo sobre los trabajadores: la 
estrecha colaboración y apoyo del sector patronal en la 
tarea de represión y eliminación sistemática de un sec¬ 
tor del movimiento obrero. 

En los casos de Acindar, Astarsa, Dálmine-Siderca, 
Ford, Ledesma y Mercedes Benz «existió un patrón 
común de funcionamiento que se repitió con caracte¬ 
rísticas muy similares en todos estos grandes estable- 

3 Sabrina Ríos, El movimiento obrero durante la última dictadura militar, 1976-1983, 
Universidad Nacional de Gral. Sarmiento, S/F, en RIEHR (Red Interdisciplinaria de Estudios 
sobre Historia Reciente). 

4 Alvaro Abos, Las organizaciones sindicales y el poder militar (1976-1983), CEAL, 

1984. 


cimientos fabriles: la colaboración de las distintas em¬ 
presas con las fuerzas represivas mediante la provisión 
de vehículos, Infraestructura, dinero y/o personal, el 
otorgamiento de libre acceso a las plantas y la remo¬ 
ción de cualquier obstáculo al accionar de las Fuerzas 
Armadas, además de la aceptación de la contratación 
de personal encubierto, con el objetivo de vigilar a los 
trabajadores y recibir informes de Inteligencia sobre sus 
acciones.» 5 

Es decir, más que «eliminar» a los grupos armados 
-justificación recurrente del discurso de la dictadura- lo 
que se pretendía era exterminar a la oposición obrera y 
popular que estaba encuadrada fundamentalmente en 
organizaciones sociales tales como sindicatos, centros 
barriales y nuevas formas de organización de base que 
surgieron en aquella época. 

Desde el plano «legal», la nueva legislación laboral 
apuntó a «complementar» la estrategia de atomización 
y debilitamiento de los trabajadores organizados Instru¬ 
mentando diferentes normativas. 6 Entre ellas: 

5 Victoria Basualdo, Complicidad patronal-militar en la última dictadura argentina. 

Los casos de Acindar, Astarsa, Dálmine Siderca, Ford, Ledesma y Mercedes Benz, en 
revista Engranajes de la Federación de Trabajadores de la Industria y Afines (FETIA), 
Número 5 (edición especial), marzo 2006. 

6 Tomado de Arturo Fernández, Las prácticas sociales del sindicalismo (1976-1983), 
Buenos Aires, CEAL, 1985. 
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a) Las leyes que regularon las relaciones laborales. 
Suspensión por tiempo indeterminado de las negocia¬ 
ciones de las comisiones paritarias; suspensión del de¬ 
recho de huelga y de toda medida o acción directa; se 
decretó la prescindibilidad de los empleados públicos, 
se suspendió la vigencia del estatuto docente y se mo¬ 
dificó la ley de contrato de trabajo. 

b) Las normas referentes a la organización y a la ac¬ 
tividad sindical. Se intervinieron la CGT y las principales 
organizaciones sindicales de segundo grado y se nom¬ 
braron oficiales de las tres armas como interventores. 
Se prohibieron las elecciones sindicales, las asambleas 
y en general toda actividad de tipo gremial. 

c) Las normas referentes a las obras sociales. Su 
objetivo fue distorsionar este Importante instrumento de 
la política social, logrando, entre otros puntos, el des- 
flnanciamlento por la reducción en el número de afilia¬ 
dos, el desmantelamiento debido a la privatización de 
algunos servicios o la falta de personal médico. 

Las intervenciones militares en los conflictos obre¬ 
ros, la detención de trabajadores y dirigentes gremiales 
y sindicales y el despido de cientos de miles de obreros, 
entre otras prácticas represivas «estuvieron amparadas 
bajo un aparato que llamaremos, entre comillas, legal 
elaborado desde el primer día del golpe de 1976. A pe¬ 
sar de la inconstltucionalidad de los decretos ley ema¬ 
nados del gobierno militar, estos fueron amparados por 
la Corte Suprema de Justicia de la Nación». 7 

Este aparato «legal» fue la justificación que encon¬ 
traron empresarios y empleadores de fábricas para fre¬ 
nar cualquier tipo de movilización o protesta obrera. La 

7 Sabrina Ríos, Op.Cit. 


consecuencia de esa invocación era, en la mayor parte 
de los casos, la ocupación de los lugares de trabajo por 
efectivos armados (ver pregunta N° 4). 

La mayor parte de los conflictos obreros a partir de 
1976 se registraron en el sector Industrial, entre los me¬ 
talúrgicos, los trabajadores de Luz y Fuerza y los obre¬ 
ros textiles. Ese mismo año, además, los trabajadores 
de la mayoría de las empresas automotrices (Ford, Ge¬ 
neral Motors, Fiat, Renault) y del ámbito portuario pro¬ 
tagonizaron varias huelgas. 

La disolución de la CGT provocó que el movimiento 
obrero quedara organizado en dos: la Comisión Na¬ 
cional del Trabajo (CNT) que aglutinaba a los sindica¬ 
tos más dialogulstas y la Comisión Nacional de los 25 
donde se convocaban los sectores más críticos (y que 
luego derivaría en la CGT Brasil). Este segundo grupo, 
de donde salló Saúl Ubaldini, llamó a un primer paro ge¬ 
neral en 1979 y sus organizadores fueron encarcelados. 
En 1981 repitieron la medida y otro tanto hicieron el 30 
de marzo de 1982, cuando Intentaron llegar a Plaza de 
Mayo pero no lo lograron porque fueron duramente re¬ 
primidos. La guerra de Malvinas desatada en ese mo¬ 
mento modificó el rumbo de los acontecimientos (ver 
pregunta N° 8). 

Sin embargo, en este contexto de brutal ofensiva 
militar y empresarial, las acciones de resistencia de los 
trabajadores se Instrumentaron a través de otros méto¬ 
dos. Muchas de las comisiones Internas de las fábricas 
y muchos de los delegados gremiales asumieron una 
posición que algunos autores definen como de «resis¬ 
tencia defensiva», lo que Implicaba la lucha por mante¬ 
ner los niveles salariales y las condiciones de trabajo y el 


cuidado frente a las represalias empresariales en contra 
de los dirigentes y las organizaciones gremiales. 
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¿QUÉ PAPEL DESEMPEÑARON LOS ORGANISMOS DE DERECHOS HUMANOS? 


Las primeras acciones de los organismos de Derechos 
Humanos, desplegadas en medio del peligro, asumie¬ 
ron el desafío de buscar a los detenidos-desaparecidos 
a través de recursos que fueron creando sobre la mar¬ 
cha: cartas; presentaciones de hábeas corpus\ entre¬ 
vistas con todo aquel que pudiera darles una mano; 
solicitadas en los pocos medios que las publicaban; 
denuncias en el exterior; recorridas por juzgados, co¬ 
misarías y dependencias militares; misas recordatorias; 
y manifestaciones públicas que desafiaban las prohi¬ 
biciones. En aquel entonces esta lucha tenía objetivos 
directos: denunciar los secuestros y reclamar por la 
aparición con vida de los detenidos-desaparecidos. 

Los organismos de Derechos Humanos fueron, a 
su vez, desarrollando estrategias para nombrar a los 
desaparecidos, es decir, para restituir la identidad de 
aquellas personas que, desde la perspectiva del Estado 
terrorista, no existían. Estas organizaciones debían lidiar 
con un problema de difícil enunciación: ¿cómo decirle 
a la sociedad lo que estaba pasando, cómo nombrar 
la desaparición, cómo hacer presente la ausencia? (ver 
pregunta N° 5). 

Las Madres de Plaza de Mayo constituyen un ejem¬ 
plo muy destacado de estos procesos de lucha. Pusie¬ 
ron en funcionamiento, al menos, tres estrategias que 


trascendieron en el tiempo: la creación de símbolos 
específicos, la invención de rituales y la visibilización de 
los desaparecidos. 

La utilización de pañuelos blancos en la cabeza fue 
y es otro de los símbolos destacados de su lucha. En 
un primer momento fueron pañales, que señalaban la 
ausencia de sus hijos y rápidamente se convirtieron en 
pañuelos blancos, muchas veces con los nombres de 
los desaparecidos bordados. En un mismo símbolo, las 
Madres crearon una identidad colectiva y restituyeron la 
identidad de sus hijos sustraída por el Estado terrorista. 

Para nombrar a los desaparecidos comenzaron a 
implementar distintas estrategias que fueron confor¬ 
mando un lenguaje propio, por ejemplo, la creación de 
algunos símbolos y de rituales de reunión. Las ahora 
conocidas rondas en la Plaza de Mayo -y en plazas de 
otras localidades del país- surgieron como una estra¬ 
tegia frente a la amenaza de la detención, ya que esta¬ 
ba prohibido reunirse en la vía pública. Según cuentan 
las propias Madres, la idea surgió como una respuesta 
ante la orden militar que repetía «circulen». 

En los primeros años, el reclamo de las Madres de 
Plaza de Mayo, que resultó la primera intervención pú¬ 
blica frente a la represión de la última dictadura, no tuvo 
recepción en la sociedad. Y algunas de ellas, como por 


ejemplo Azucena Villaflor, sufrieron también el destino 
de la desaparición. El reconocimiento público a la labor 
y la lucha de las Madres llegó tiempo después, en los 
inicios de la democracia, cuando fueron identificadas, 
tanto en Argentina como en el resto del mundo, como 
un símbolo de la defensa de los Derechos Humanos. 

Las Madres, tal como sostiene el investigador Ulises 
Gorini, constituyeron un «nuevo sujeto político», capaz 
de crear espacios de resistencia allí donde dominaba el 
terror. Se trató de un grupo de mujeres que logró con¬ 
vertir las relaciones de sangre en relaciones políticas. 8 

Las Abuelas de Plaza de Mayo es otra de las orga¬ 
nizaciones de Derechos Humanos que tiene un amplio 
reconocimiento. Sus inicios se remontan al 15 de mayo 
de 1977, cuando María Eugenia Casinelli -consuegra 
del poeta Juan Gelman- y otras once abuelas firmaron 
un hábeas Corpus colectivo en forma de carta, dirigi¬ 
do a la Justicia de Morón, en el que hacían saber la 
existencia de bebés desaparecidos y solicitaban que 
se suspendieran todas las adopciones. La carta está 
considerada un documento histórico y un antecedente 
inmediato de la fundación de las Abuelas de Plaza de 
Mayo a fines de 1977. Desde entonces, las Abuelas han 

8 Ulises Gorini, La rebelión de las Madres. Historia de las Madres de Plaza de Mayo 
Tomo 1(1976-1983), Buenos Aires, Norma, 2006. 
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realizado una destacada labor en la recuperación de la 
identidad de los niños secuestrados por los militares. 
Gracias a su trabajo, ya son 101 las personas halladas. 

Además de las Madres y las Abuelas, existieron 
otros organismos de Derechos Humanos que realizaron 
un importante trabajo para denunciar los crímenes de 
la dictadura. La organización Familiares de Detenidos 
Desaparecidos por Razones Políticas fue creada en 
enero de 1976 con motivo de la desaparición simultá¬ 
nea de 24 personas en Córdoba. Además, entre otras, 
se destacan: el Servicio Paz y Justicia (SERPAJ), creado 
en 1974; el Movimiento Ecuménico por los Derechos 
Humanos (MEDH) de 1976 y el Centro de Estudios 
Legales y Sociales (CELS) de 1979. En 1975 también 
se había formado la Asamblea Permanente por los De¬ 
rechos Humanos (APDH), a partir de una convocatoria 
realizada por personas provenientes de distintos secto¬ 
res sociales (políticos, intelectuales, sindicalistas y reli¬ 
giosos), preocupadas por el aumento de la violencia y 
por el quiebre de la vigencia de los Derechos Humanos 
más elementales. 

Las denuncias de las desapariciones, la creación de 
estrategias de visibilización, la búsqueda de los niños 
secuestrados y la lucha permanente son algunos de los 
objetivos que cumplieron los organismos a lo largo de 
todo este tiempo. Nuestra democracia se enriqueció 
con sus esfuerzos porque gracias a ellos sabemos que 
hay tres palabras que deben ir juntas: memoria, verdad 
y justicia (ver pregunta N° 23). 



Madres de Plaza de Mayo reclamando por la aparición con vida de los detenidos-desaparecidos. 
Comisión Provincial por la Memoria. 



Pañuelos. Símbolo de las Madres de Plaza de Mayo dibujado en distintas plazas de todo el país. 
San Carlos de Bariloche, Río Negro. Archivo fotográfico Educación y Memoria. 
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¿QUÉ POSTURA ADOPTARON LOS MEDIOS MASIVOS DE 
GOLPE Y AL PROYECTO DE LA DICTADURA? 


La dictadura dispuso de una estrategia sistemática 
para utilizar los medios masivos de comunicación. Por 
un lado, los pensó como herramientas de construcción 
y circulación del discurso oficial y, por otro lado, como 
dispositivos de silenciamiento de cualquier mensaje o 
voz opositora. 

La intención de controlar y suprimir la libertad de ex¬ 
presión quedó plasmada en el Comunicado N° 19 del 
24 de marzo de 1976, que operó como marco general 
de la estrategia respecto a los medios de comunicación: 
«Se comunica a la población que la Junta de Coman¬ 
dantes Generales ha resuelto que sea reprimido con 
la pena de reclusión por tiempo indeterminado el que 
por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare 
comunicados o imágenes provenientes o atribuidas a 
asociaciones ilícitas o personas o grupos notoriamen¬ 
te dedicados a actividades subversivas o al terrorismo. 
Será reprimido con reclusión de hasta diez años, el que 
por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare 
noticias, comunicados o imágenes, con el propósito de 
perturbar, perjudicar o desprestigiar las actividades de 
la Fuerzas Armadas, de Seguridad o Policiales». 

Desde la Secretaría de Prensa y Difusión se envió 
a los medios una serie de consejos sobre qué decir y 
cómo decirlo. Uno de ellos fue «la obligación a inducir 


la restitución de los valores fundamentales que hacen a 
la integridad de la sociedad, como por ejemplo: orden, 
laboriosidad, jerarquía, responsabilidad, idoneidad, ho¬ 
nestidad, dentro del contexto de la moral cristiana». Y 
desde el Comfer (Comité Federal de Radiodifusión) se 
calificó a los programas como NHM («no en horario de 
menores») o NAT («no apto para la televisión»); y se ela¬ 
boraban «orientaciones», «disposiciones» y «recomen¬ 
daciones» respecto a los temas, los valores nacionales 
y los principios morales que debían promoverse desde 
la programación. A su vez, la información del exterior 
quedó totalmente prohibida. 

Como parte del ejercicio conjunto del poder, las tres 
armas se repartieron el control de los distintos canales 
de TV, en ese entonces públicos: Canal 7 (desde 1978 
denominado ATC -Argentina Televisora Color-) tenía 
una dirección compartida; Canal 9 lo controlaba el Ejér¬ 
cito; Canal 13, la Armada y Canal 11, la Aeronáutica. 
Otro tanto sucedió con las radios estatales: Belgrano, 
Radio Argentina y Radio del Pueblo, quedaron bajo la 
órbita del Ejército; radio El Mundo, Mitre y Antártida las 
manejó la Marina; y Splendid y Excelsior estuvieron a 
cargo de la Aeronáutica. La agencia estatal Télam tuvo 
una gestión rotativa. 

En función de alcanzar sus objetivos en la denomi¬ 


COMUNICACIÓN FRENTE AL 


nada «lucha antisubversiva», la dictadura persiguió a 
algunos medios. Intervino, expropió y clausuró algunos 
diarios y revistas. Según los datos de la UTPBA (Unión 
de Trabajadores de Prensa de Buenos Aires) ochenta 
trabajadores de prensa fueron desaparecidos. Muchos 
más sufrieron la cárcel y el exilio. La dictadura, a su vez, 
potenció la autocensura a través de la ¡mplementaclón 
del miedo y el terror. 

Distintas investigaciones sobre el desempeño de la 
prensa gráfica durante la dictadura permiten identificar 
tres tendencias oscilantes: una primera, muy minorita¬ 
ria, representada por aquellos medios que intentaron a 
través de prácticas y estrategias diversas, restar con¬ 
senso mediante operaciones críticas o denuncias abier¬ 
tas; una segunda, basada en la omisión informativa y 
la autocensura sistemática; y una última tendencia ca¬ 
racterizada por la colaboración y el apoyo explícito a la 
dictadura. 

Para pensar estos matices no hay más que obser¬ 
var el accionar de los medios en dos acontecimientos 
que con el tiempo se convirtieron en paradigmáticos: la 
cobertura del mundial 78 y la guerra de Malvinas (ver 
preguntas N° 17 y N° 18). 

El 15 de septiembre de 1980, el presidente de tacto 
Jorge Rafael Vldela promulgó la Ley 22.285 de Radiodi- 
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fusión para fijar «los objetivos, las políticas y las bases» 
que tenían que «observar los servicios de radiodifu¬ 
sión». En ese momento también fue creado el Comité 
Federal de Radiodifusión (Comfer), destinado a contro¬ 
lar que los medios cumplieran con las normativas vigen¬ 
tes. Esta ley, que tenía entre sus principales limitaciones 
definir que sólo podrían acceder a licencias de radio y 
televisión aquellas personas que tuvieran fines de lucro, 
recién pudo ser derogada y reemplazada por otra en el 
año 2009, cuando el Congreso de la Nación aprobó la 
Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual. 
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¿QUÉ OCURRIÓ CON LA CULTURA Y LA EDUCACIÓN DURANTE LA ÚLTIMA DICTADURA? 


El proyecto de disciplinamlento y reorganización de la 
sociedad durante la dictadura no se limitó a la persecu¬ 
ción, la represión y la desaparición de los cuerpos sino 
que, como necesaria contracara del Estado terrorista, 
se produjo la censura y la persecución de escritores, ar¬ 
tistas, poetas, educadores, periodistas, Intelectuales. Es 
decir, el accionar represivo abarcó también la desapari¬ 
ción de bienes culturales y simbólicos. 

La cultura era considerada por los militares como 
un campo de batalla. Así lo expresó el represor Ramón 
Camps en la revista La Semana : «La lucha que se llevó 
a cabo contra la subversión en la Argentina, no termina 
solamente en el campo militar. Esta lucha tiene varios 
campos y tiene por finalidad conquistar al hombre. Es 
decir, todos los sectores de la población deben apoyar 
esa conquista del hombre, su mente, su corazón». 

Diversas Investigaciones han dado cuenta de que la 
dictadura tuvo una política cultural de alcance nacional: 
una verdadera estrategia de control, censura, repre¬ 
sión y producción cultural, educativa y comunicacional, 
cuidadosamente planificada. «De un lado estaban los 
campos de concentración, las prisiones y los grupos 
de tareas. Del otro, una compleja Infraestructura de 
control cultural y educativo, lo cual implicaba equipos 
de censura, análisis de Inteligencia, abogados, Inte¬ 


lectuales y académicos, planes editoriales, decretos, 
dictámenes, presupuestos, oficina. Dos Infraestructu¬ 
ras complementarias e inseparables desde su misma 
concepción». 9 

La censura y el control cultural estaban claramente 
centralizados en el Ministerio del Interior, que fue el gran 
controlador de este tema en la Argentina. Allí funciona¬ 
ba la Dirección General de Publicaciones (DGP), orga¬ 
nismo que disponía del poder de Policía, para controlar 
el cumplimiento a través de la Policía Federal pudiendo 
en caso de ser necesario, solicitar la colaboración de las 
Fuerzas Armadas en todo el territorio nacional. Con ese 
organismo también ¡nteractuaban la SIDE (Servicio de 
Inteligencia del Estado), los Estados Mayores de las tres 
Fuerzas Armadas, el Ministerio de Relaciones Exteriores 
y las dependencias propias del Ministerio del Interior, 
además de mantener un contacto permanente con el 
Ministerio de Educación. «Ese Intercambio con Educa¬ 
ción se producía directamente con una dependencia 
llamada “Asesor de gabinete” o “Recursos Humanos”, 
a cargo de un oficial superior del Ejército. Era, en reali¬ 
dad, el espacio institucional dentro del cual funcionaba 
la delegación del servicio de Inteligencia del Ejército que 

9 Hernán Invernizzi y Judith Gociol, Un golpe a los libros. Represión a la cultura durante la 
última dictadura militar, Buenos Aires, EUDEBA, 2002. 


se ocupaba de hacer Inteligencia en la red escolar». 10 

Algunos ejemplos tal vez permitan dimensionar el 
accionar represivo en el campo de la cultura: 

• La quema de libros en el Regimiento de Infantería 
Aerotransportada 14 del Comando del Tercer Cuerpo 
de Ejército. Se trataba de bibliografía que había sido ro¬ 
bada de librerías, bibliotecas y colecciones particulares 
en abril de 1976; 

• Los 80 mil libros de la Biblioteca Constancio Vlgil 
que en febrero de 1977 fueron incinerados por la policía 
de la provincia de Santa Fe; 

• Las veinticuatro toneladas del CEAL (Centro Editor 
de América Latina) que en junio de 1980 fueron pren¬ 
didas fuego en un baldío en Sarandí, en la provincia de 
Buenos Aires. Entre otros, había libros de León Trotsky, 
Ernesto «Che» Guevara, Carlos Marx, Fidel Castro, 
Juan Domingo Perón, Mao Tsé Tung, Enrique Medina, 
Blas Matamorro, Griselda Gámbaro. 

• La desaparición de libros, cuyo caso emblemático 
es el de la editorial EUDEBA. Los militares, convocados 
por las autoridades civiles de la empresa, se llevaron 
alrededor de 90 mil volúmenes que jamás aparecieron. 

• La persecución a escritores: algunos fueron desapa- 

10 Hernán Invernizzi y Judith Gociol, Op.Cit. Esta dependencia elaboraba informes perió¬ 
dicos acerca de la situación educativa y de las escuelas (privadas y públicas), así como 
de los profesores y maestros. 
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recidos (Héctor G. Oesterheld, Rodolfo Walsh, Francis¬ 
co «Paco» Lirondo, Haroldo Conti, Roberto Santoro, 
Susana «Pirí» Lugones, entre otros); otros encarcelados 
y otros empujados al exilio, Interno o externo (Antonio Di 
Benedetto, Ismael y David Viñas, Osvaldo Bayer, Pedro 
Orgambide, Juan Gelman, Humberto Costantlnl, Nico¬ 
lás Casullo, Mempo Giardinelli; Leónidas Lamborghini, 
entre otros). 

• La prohibición y/o censura de algunos libros infan¬ 
tiles con el objeto de resguardar los valores «sagrados» 
como la familia, la religión o la patria. Algunas prohibi¬ 
ciones destacadas fueron: La torre de cubos de Laura 
Devetach, entre otras razones por «ilimitada fantasía» 11 ; 
Dulce de leche, libro de lectura de 4 o grado, de Noemí 
Tornadú y Carlos J. Durán, objetado por su postura lai¬ 
cista, por incluir palabras como «vientre» o «camarada» 
y que sufrió varias modificaciones; y el caso famoso del 
libro Un elefante ocupa mucho espacio, de la escritora 
Elsa Bornemann, que relataba una huelga de animales. 

• Las editoriales fueron clasificadas en nacionales y 
extranjeras según la proporción de marxismo que hu¬ 
biera en su fondo editorial. 

• Muchas personas, por miedo, realizaron quemas 
domésticas y destruyeron en forma íntima y privada li¬ 
bros, películas, discos y revistas. 

La dictadura también buscó controlar el lenguaje 
e intentó hacer desaparecer algunas palabras que se 
consideraban sospechosas o peligrosas: burguesía, 
proletariado, explotación, capitalismo, América Latina, 

11 La resolución que establece la prohibición afirma: «que de su análisis se desprenden 
graves falencias tales como simbología confusa, cuestionamientos ideológicos-sociales, 
objetivos no adecuados al hecho estético, ilimitada fantasía, carencia de estímulos es¬ 
pirituales y trascendentes». Primero se prohibió en Santa Fe, luego a nivel nacional. En 
Hernán Invernizzi y Judith Gociol, Op.Cit. 


liberación y dependencia, entre otras. 

Asimismo se consideraba sospechoso y poten¬ 
cialmente «subversivo» a los «trabajos en grupo». En 
Córdoba en 1978 se llegó a prohibir la enseñanza de 
la matemática moderna, tanto en los colegios como 
en la Universidad. El argumento era que en la medida 
en que todo estuviera sujeto a cambio y revisión, se 
tornaba potencialmente peligrosa, ya que promovía el 
cuestionamiento. «Otra fuente de peligro era su base 
en la teoría de conjuntos, que enseña que los números 
deben trabajarse colectivamente, lo que va en contra de 
la formación del individuo». 12 

El accionar en el campo de la cultura y la educación 
se evidenció también en la denominada Operación 
Claridad. En 1979, bajo ese nombre, se realizaron 
acciones de espionaje, investigación y persecución 
sobre personas vinculadas a la cultura y la educación. 
Mercedes Sosa, María Elena Walsh, Sergio Renán, 
Pacho O'Donnell, Horacio Guaraní, Nacha Guevara, 
Aida Bortnik, Roberto «Tito» Cossa, Agustín Cuzzani, 
Eduardo Pavlovsky, Horacio Sanguinetti, César Isella, 
Roque Narvaja y Litto Nebbia, entre otros, fueron 
algunas de las víctimas de esta Operación que 
consideraba que reunían «antecedentes ideológicos 
desfavorables». Cabe destacar que en las listas de 
la denominada Operación Claridad aparecen treinta 
y nueve estudiantes y docentes que aún hoy están 
desaparecidos. 13 

En cuanto al sistema educativo en particular, la dic- 

12 Inés Dussel; Silvia Finocchio y Sergio Gojman, Haciendo memoria en el país de Nunca 
Más, Buenos Aires, Eudeba, 1997. 

13 Tomado de Oscar Cardoso; Sergio Ciancaglini y María Seoane, Los archivos de la repre¬ 
sión cultural, Buenos Aires, Clarín, Segunda Sección. 24 de marzo de 1996. 


tadura lo consideraba un terreno fértil donde la «sub¬ 
versión» había logrado «infiltrar sus ideas disolventes». 
De allí la necesidad de librar una batalla cultural decisiva 
e instrumentar la «depuración ideológica» en todos los 
niveles del campo educativo. 

Desde la perspectiva de la Doctrina de Seguridad 
Nacional (ver pregunta N° 14) se sostenía que el «ene¬ 
migo interno» anidaba en los hogares, las aulas y las 
fábricas. En todos esos ámbitos debía ser detectado 
y combatido pero, según decían, «es en la educación 
donde hay que actuar con claridad y energía para arran¬ 
car la raíz de la subversión demostrando a los estudian¬ 
tes la falsedad de las concepciones y doctrinas que 
durante tantos años les fueron inculcando». Este textual 
está extractado de un documento titulado Subversión 
en el ámbito educativo (Conozcamos a nuestro enemi¬ 
go), que fue editado por el Ministerio de Cultura y Edu¬ 
cación de la Nación en el año 1977, durante la gestión 
de Juan José Catalán, y distribuido en los niveles pre¬ 
escolar, primario, secundario y terciario no universitario. 

Es decir, la dictadura sostenía que se evidenciaban 
síntomas de «una grave enfermedad moral que afecta 
a toda la estructura cultural-educativa» y que la misma 
era producto de los excesos de saberes, opiniones, ac¬ 
titudes y prácticas que habían orientado la política edu¬ 
cativa de las décadas previas. 

Para reorganizar esas políticas y reeducar a los ar¬ 
gentinos se recurrió a diferentes ministros de educa¬ 
ción, quienes -salvo Albano Harguindeguy en un breve 
interinato en 1978- fueron todos civiles: Ricardo Bruera 
(1976-1977), Juan José Catalán (1977-1978), Juan Ra¬ 
fael Llerena Amadeo (1978-1981), Carlos Burundarena 
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(1981) y Cayetano Licciardo (1981-1983). 

El proyecto educativo implicó un doble objetivo. Por 
un lado, la expulsión de docentes; el control de los con¬ 
tenidos, de las actividades de los alumnos y de sus pa¬ 
dres; y el intento de convertir a las escuelas en cuarteles 
a través de la regulación de comportamientos visibles 
(prohibición del uso de barba y pelo largo, prohibición 
de vestir jeans, normas de presentación y aseo). 

Y, por otro lado, la internalizaclón de patrones de 
conducta que aseguraran la permanencia de los va¬ 
lores promovidos y enunciados obsesivamente por la 
dictadura, todos ellos vinculados a «la moral cristiana, 
la tradición nacional y la dignidad del ser argentino (...) 
y la conformación de un sistema educativo acorde con 
las necesidades del país, que sirva efectivamente a los 
Intereses de la Nación y consolide los valores y aspira¬ 
ciones del ser argentino», según decía el acta que fijaba 
los Propósitos y los Objetivos Básicos del Proceso de 
Reorganización Nacional. 

Estos objetivos intentaron materializarse, por ejem¬ 
plo, en el reemplazo de la materia ERSA (Estudio de la 
Realidad Social Argentina) por Formación Cívica (luego 
Formación Moral y Cívica), en considerar a la familia y 
sus «valores permanentes que la caracterizan» como el 
agente principal de la educación, y en construir un mo¬ 
delo de docente «aséptico». 

En el marco de un sistema educativo que se consi¬ 
deraba amenazado por el «virus marxista» se insistía en 
remarcar que los educadores tenían la responsabilidad 
de ser los «custodios de la soberanía ideológica» ya que 
«la Incesante búsqueda del ser nacional y la lucha sin 


tregua por consolidar su conciencia, no reconoce final». 14 

Como afirmó el represor Acdel Vilas «hasta el mo¬ 
mento presente sólo hemos tocado la punta del iceberg 
en nuestra guerra contra la subversión. Es necesario 
destruir las fuentes que alimentan, forman y adoctrinan 
al delincuente subversivo, y esas fuentes están en las 
universidades y en las escuelas secundarias». 15 

En función de alcanzar esos objetivos se diseñó 
la estructura represiva de alcance nacional ya mencio¬ 
nada, entre el Ministerio del Interior y el Ministerio de 
Cultura y Educación, y se instrumentaron una serle de 
medidas y estrategias represivas como la desaparición, 
el encarcelamiento, el exilio y el silenciamlento con la 
idea de atemorizar a los docentes, los estudiantes, los 
directivos, los Investigadores, los editores. Además se 
suspendió el Estatuto del Docente y todas las gestiones 
gremiales colectivas, hubo inhabilitaciones y cesantías 
de educadores, control de programas, bibliografías y 
exámenes. Se realizaron acciones de espionaje, por 
ejemplo se incluyeron servicios de Inteligencia traba¬ 
jando de celadores y se crearon áreas de inteligencia 
encubiertas. Se brindaron Instrucciones para detectar el 
lenguaje subversivo en las aulas. Se incentivó a que los 
padres controlaran, vigilaran y denunciaran a sus hijos 
si observaban «conductas sospechosas». Se cuestio¬ 
nó la educación sexual, la literatura contemporánea y 
el evolucionismo. 

Como señaló el investigador argentino Pablo Plneau, 
las estrategias instrumentadas por la dictadura en el 


14Tomado del documento Subversión en el ámbito educativo, conozcamos a nuestro 
enemigo. 

15 Richard Gillespie, Soldados de Perón. Los Montoneros, Buenos Aires, Grijalbo, 1988. 


campo educativo Implicaron «el principio del fin» de la 
educación pública heredada de las décadas previas. 
Las estrategias represivas sentaron las bases para la 
consolidación de los proyectos educativos neoliberales 
de las décadas siguientes. 16 



Acto escolar durante el período de la última dictadura. 1977. Archivo Licha Antelo. 


16Tomado de Pablo Plneau y Marcelo Mariño, El principio del fin. Políticas y memorias 
de la educación en la última dictadura militar (1976-1983), Buenos Aires, Colihue, 2006. 
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Fuentes 


I. Publicidades, solicitadas y editoriales de apoyo a la dictadura 


En este apartado reproducimos una serie de solicitadas y 
notas editoriales publicadas en los principales medios gráfi¬ 
cos del país. Estos documentos dan cuenta de los apoyos 
explícitos de muchos sectores del poder a la dictadura. 



la gran tienda 
argentina 
adhiere al 
Gran Momento 
Nacional. 

29MPÜBÍ 



2 . 


1. Publicidad de Tiendas Harrod’s, 4 de abril de 1982. 

2. Editorial revista Gente, abril 1977. 

3. Publicidad oficial, «Unámonos», en diario La Opinión, 14 de octubre de 1977. 

4. Solicitada de la Asociación de Bancos Argentinos, en diario El Cronista Comercial, 24 de 
marzo de 1977. 

5. Solicitada de la Sociedad Rural Argentina, 24 de marzo de 1977. 

6. Publicidad de Carlés Compañía Financiera. S.A., en diario La Nación, 3 de junio de 1978. 
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Un año después... 



adeba 

Atoclacrtn do Banco* Aigonlinoa 


«Un año después 

El pronunciamiento militar del 24 de marzo de 1976 significó, ante todo, la inevitable asunción del poder por un go¬ 
bierno con autoridad. Además, implicó una convocatoria a las fuerzas sanas del país para rescatarlo del caos en que 
se encontraba. ADEBA; Asociación de Bancos de capital y dirección argentinos, reitera hoy su adhesión a los princi¬ 
pios de moralización, reconstrucción y recuperación de nuestros valores nacionales que inspiraron aquel movimiento. 

Sin prejuicio de que las empresas humanas son siempre perfectibles, nuestra convicción de que el país ha tomado 
el buen camino es inquebrantable. Algunas objeciones con carácter de autocrítica pueden ayudar a adecuar, rectificar 
o intensificar los programas trazados, según lo exija la evolución del proceso. Otros no quieren ver que existe siempre 
un costo para cualquier meta a la que se quiere llegar. Que todos los objetivos no pueden alcanzarse plena y simul¬ 
táneamente. Que si se quieren los fines hay que querer los medios conducentes a ellos. 

Frente a la magnitud del daño que se había inferido a las instituciones, a la economía y, más grave aún, a la con¬ 
ciencia, pues se había llegado a confundir y corromper ideológicamente a nuestra juventud, la ruta emprendida ha de 
ser necesariamente larga y difícil. Sobre la marcha, surgen obstáculos impredecibles o atrasos inesperados. 

(...) 

Por otra parte, deben destacarse las realizaciones del Gobierno en el campo de los cambios estructurales. Nos 
incumben específicamente algunos que, a nuestro juicio, van construyendo el marco jurídico que hará posible e impul¬ 
sará una gran transformación de nuestro sistema financiero que podrá así contribuir decisivamente al futuro progreso 
económico. Tal carácter tienen, por ejemplo, la descentralización de los depósitos y la ley de entidades financieras». 
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LA SOCIEDAD RURAL 
ARGENTINA AL PAIS 


En el primer aniversario del 
Gobierno de las Fuerzas Armados 
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5. 


«La Sociedad Rural Argentina al país 

En el primer aniversario del Gobierno de las Fuerzas Armadas. 

Hoy hace un año que el país se debatía en la más profunda de las crisis por la que ha atravesado en su historia. 
La corrupción, la falta de autoridad, el desgobierno, el crimen como medio político, eran caracteres dominantes de la 
situación. En lo económico, la Inflación descontrolada y el desorden fiscal eran Insostenibles. Se estaba al borde de 
la cesación de pagos; en suma, el país se desintegraba. (...) 

Fue en tan graves circunstancias que las Fuerzas Armadas tomaron las riendas del país con patriótico empeño, 
para evitar su desarticulación total. Su advenimiento al gobierno fue apoyado por todos. En aquel momento nadie 
medianamente informado creyó en la posibilidad de revertir la situación en un plazo breve. (...) 

La guerrilla apátrida y brutal, amparada en buena medida por las anteriores autoridades, ha sufrido rudos golpes 
y está en franca retirada. Ahora se dedica desde el exterior a atacar al país a través de la prensa Izquierdista, cínica¬ 
mente, abusando de la calificación de Derechos Humanos, que ellos jamás quisieron respetar. 

Sin embargo queda mucho por hacer. Es indispensable reforzar el proceso dándole otro ritmo, lograr definiciones 
y tomar decisiones que hacen al fondo del mismo y que son necesarias para proyectar a la Nación hacia su moder¬ 
nización, conforme el plan económico iniclalmente enunciado. 

En efecto, debemos desarmar el andamiaje creado por casi 35 años de una lenta pero sistemática estatización 
socializante, que en definitiva ha demostrado su fracaso al emprobrecernos a todos y al no haber dado los frutos que 
algunos sectores ansiosos, confundidos o equivocados, esperaban de su aplicación. 

Este proceso requiere el apoyo y sacrificio de todos los sectores, sacrificio que deben hacer no sólo los empresa¬ 
rios y los obreros, sino especialmente el Estado, dando el ejemplo a través del reordenamlento presupuestario que ya 
ha comenzado, la liquidación de las empresas estatales y el redlmensionamlento de la burocracia. 

Ahora no debe dominarnos la impaciencia. Volvamos nuestra memoria al 24 de marzo de 1976 y comparemos 
la actual situación con aquella, recordemos etapas similares y veremos que las experiencias pasadas nos indican la 
inconveniencia de actitudes demagógicas de aperturas políticas prematuras, que puedan entorpecer o demorar una 
efectiva recuperación del país en todos los órdenes. 

La Sociedad Rural Argentina reitera frente a los productores y la ciudadanía en general su apoyo a toda acción 
que signifique completar el proceso iniciado el 24 de marzo de 1976, para poder lograr así los fines propuestos, que 
en definitiva son los grandes objetivos nacionales. 

Buenos Aires, 24 de marzo de 1977». 
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Historias 
de ganadores. 


Facunda Salina» ¿apealó na 
nufcaiu de Kovlrmtirr. decidido 
a desprenderM de »u terreno en 
Pilar, par Jn» gasto» en iaapnev 
lo» y coninbur iones que le cea- 
•tonaba. 

—No te prewupé*. Faru. ya 
lo lene» vendida... —lo animó 
un amigo rae nimio día. en la 

•Tirina. 

—En d barrio hay un lipa 
que te lo nona Mauro... ya 
relimo lo Uireo. 

Loa ojoa de Facundo brilla¬ 
ran de alegría. 

Al día .. guíenle 1.003 000 de 
ci alaban la operación. 

Coa el cheque en la» mano*, aal.ó para Carié». 

—Mire, no aó al puedo invertir ron rale ra¬ 
udal, peto jo quiero hacerlo icndir al nmiinio 
beata decidir qué comprar. 

—Vayaanoa por parte, a noaotroa en Carié», 
no aai interna el ramio uno laa ganas de 
ganar de aunlroa invenorn, por lo lanío 
veainoe... 

Facundo aflojó la lenaáin, rabotó una aon- 
I» en la cilla, 
e, pidió do» catéa... 
. (¿arlé* también ea 
agente nirabunótaO. Natrerubre nn¿ió un 
lV.OJ^r de ínterée neto a lavoe de l'acrmdo. 

—j llepelimo* la fórmula? 

—No te la aconsejaría, me parece mejor 
aliara Plato Fijo. 

—¿Le parece? Si no lúe bien d mea puado... 



POR C ARLES 

—Hágame caao. 

Y aai lo kiro... v >ae ren 
Iruu rindió ua í\/>\' r , b in¬ 
flación <bfi) perdió iM’i a 
0, v d capital aigqio emienda. 

tu meto, Facundo Regó a 
Carlea y coa una peneruaa aon- 
riia aóio atinó a balbucear: 
—¿Abara qué harrav»? 
Siguieron m llar. lijo, a 
principara de febrero d capital 
■rdoadraba la lenladota ruina 
de SliC.0JI.ftl 
Todo eoalinoó atl: 

En Muero Plano Fijo a 90 
día», d UMrt de lotería amad. 

Coa raU última lamida magistral, ya que Wt 
Inlrrerr» de ahi rn mál diuainuyrreei notable- 
mente, ri manió aeiginal tr había cor-ieilido a 
flaca de abril ea S 2.16Ó.17101. 

—Pensar que haré S mere» \rndia ua Ierre* 
nito y ahora me compro un 0 km... {corra 
• menoría! 

—¿Y al te tira a un coche mediano? —lo ín¬ 
ter rogó d asesor. _ 

—¿Eh?... no Regó. 

¿Que no?... ble me* repetireo» 90 día», 


Y la hiato*ia continúa. 

¿Llegará al autnmóvil mediano? 

¿Se contratará o seguirá Kaau rl aúper aport? 
|j«oa Inteerogantee lo» develará Salina» rn Ira 


Carlés 


Compañía Financiera SA. 

J5 de Maro 550 - Ü-rao. Aire» - Td. 32-5109 - 3M9S0 
Ea Rosario: Cor tírale. 872 - TeL 42511 47336 


Publicidad. La Nación. 3 de junio de 1 


«Historias de ganadores 

Facundo Salinas despertó esa mañana de noviembre, decidido a desprenderse de su terreno en Pilar, por los gastos 
de impuestos y contribuciones que le ocasionaba. 

- No te preocupes, Facu, ya lo tenés vendido...-lo animó un amigo ese mismo día en la oficina- 

- En el barrio hay un tipo que te lo compra seguro... ya mismo lo llamo. 

Los ojos de Facundo brillaron de alegría. 

Al día siguiente 1.000.000 de pesos ley concretaban la operación. 

Con el cheque en las manos, salió para Carlés. 

- Mire, no sé si puedo invertir con este capital, pero yo quiero hacerlo rendir al máximo hasta decidir qué comprar. 

- Vayamos por partes, a nosotros en Carlés, no nos interesa el monto sino las ganas de ganar de nuestros inver¬ 
sores, por lo tanto veamos... 

Facundo aflojó la tensión, esbozó una sonrisa y se acomodó más naturalmente en su silla. 

El asesor, inmediatamente, pidió dos cafés... 

Y comenzaron en Bolsa (Carlés también es agente extrabursátil). Noviembre rindió un 19,03% de interés neto a 
favor de Facundo. 

- ¿Repetimos la fórmula? 

- No sé lo aconsejaría, me parece mejor ahora Plazo Fijo. 

- ¿Le parece? Si nos fue bien el mes pasado.. 

- Fíagame caso. 

Y así lo hizo... y ese mes la tasa rindió un 11,64%, la inflación (6%), perdió 5,64% a 0 y el capital siguió creciendo. 

(...) 

Y la historia continúa. 

¿Llegará al automóvil mediano? 

¿Se contentará o seguirá hasta el super sport? 

Estos interrogantes los develará Salinas en los próximos meses... mientras tanto, conozca su propia historia 
¡Anote este dato ganador!». 
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II.Tapas de diarios argentinos del 24 de marzo de 1976 


Reproducimos aquí algunas tapas de diarios del 24 de mar¬ 
zo de 1976 y de los días siguientes. Una de las imágenes 
que allí se publican -la del helicóptero de la Fuerza Aérea 
que trasladó a la entonces presidenta María Estela Martí¬ 
nez de Perón- quedó fijada en la memoria como uno de 
los emblemas del golpe. Estas primeras planas evidencian 
que los medios de comunicación ocupaban -y ocupan- un 
lugar central en la trama del poder y en la construcción de 
un discurso de legitimación. 



Stgund» cdidánj 


Las Fuerzas Armadas asumen el 
poder; detúvose a la Presidente 

T'^c rechazada una propuesta tendiente a evitar laruptum del urden institucional; la Junta de Comandantes 
tunera les se haría cargo del gobierno hoy a las 5; la señora de Perón ha sida trasladada al Sur 

Delieza se 
reunió con los 
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III. La represión en el ámbito educativo 


Las prácticas culturales, especialmente la educación, fue¬ 
ron objetivos principales del terrorismo estatal. Las Fuerzas 
Armadas suponían que la educación era un medio privile¬ 
giado para la diseminación de los intereses de su enemigo. 
Reproducimos a continuación dos fuentes: 

A) Una resolución sobre la normativa del Colegio Nacio¬ 
nal de Buenos Aires. 

B) Un apartado del documento Subversión en el Ámbi¬ 
to Educativo (conozcamos a nuestro enemigo), editado en 
1977 por el Ministerio de Educación de la Nación, a través 
del cual se incitaba a los docentes a detectar « subversivos » 
entre los alumnos. 


A) RESOLUCIÓN DEL COLEGIO NACIONAL DE BUENOS AIRES 

«Colegio Nacional de Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, Expte N° 44.435. 

RESOLUCIÓN N° 1, 

Buenos Aires, 14 de enero de 1976 

VISTO: 

la necesidad de dirigir los distintos recursos pedagógicos hacia el objetivo más deseable: la recuperación de 
la normalidad y el sano prestigio que supo tener el Colegio Nacional de Buenos Aires, en cuya procura, como se 
nos encomendó, estamos firmemente empeñados; de obtener una respetable convivencia democrática en nuestros 
claustros; de acercarnos con la mayor proximidad a la consolidación del “Ser Nacional” -motivo de nuestra propia 
existencia- en el ámbito de esta Casa de Estudios; de forjar y templar el desinteresado protagonista de la reconstruc¬ 
ción nacional y unión definitiva de lo argentino, a través de una formación y educación firmemente arraigada en la de 
los albores de la Patria misma; de convertir al alumno en vértice de esclarecimiento, en foco difusor de intelectualidad 
y disciplina al servicio del bienestar general, y 
CONSIDERANDO: 

que la vestimenta y aspecto exterior es también un medio de comunicación anunciador de la íntima estructura 
espiritual, del ambiente formador del individuo y de los estímulos primordiales a los cuales responde; 

que la dignidad, pulcritud y corrección del atuendo —independientemente de la modestia o el lujo de las pren¬ 
das- proclama con su sola presencia los propósitos limpios y honestos del que lo exhibe, y predispone a los espíritus 
a la consecución de tales propósitos, y que si no es aconsejable perseguir la uniformidad de las inteligencias ni de 
los pareceres, conforme al espíritu cristiano universalista en el que estamos formados; en cambio urge detener la 
creciente uniformidad que a través de la indumentaria desaliñada, el aspecto hirsuto, la palabra y el gesto procaz, la 
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falta de respeto y cortesía, tienden a la destrucción de las instituciones, a la vulneración 
de los valores morales argentinos, a la cercanía cada vez más evidente de la deprava¬ 
ción, a proclamar siempre con mayor desenfado los fines siniestros de la antipatria y a 
la pérdida de lo más noble y preciado: la libertad, 

EL RECTOR DEL COLEGIO NACIONAL DE BUENOS AIRES 

Resuelve: 

ARTÍCULO I o .- Los alumnos que concurran, en condición de regulares o libres, al 
Colegio Nacional de Buenos Aires, adoptarán las siguientes normas de presentación, 
aseo y corrección: 

a) Alumnas: pollera gris hasta la rodilla; saco azul oscuro liso, blusa blanca o celeste; 
zapatos bajos negros o marrones; medias enteras o % de color azul; cabello peinado 
y tomado con vincha azul o negra; ninguna clase de maquillaje en el rostro ni alhajas 
o similares. 

b) Alumnos: pantalón gris; saco azul oscuro liso; camisa blanca o celeste; corbata 
oscura lisa; zapatos bajos negros o marrones; cabello corto a dos dedos por encima 
del cuello de la camisa; rostro afeitado; patillas hasta la mitad del lóbulo de la oreja. 

c) En el supuesto de no ser posible adoptar el referido atuendo por razones pura¬ 
mente económicas del grupo familiar, las primeras llevarán vestido discreto de tono os¬ 
curo, y los varones traje de calle de la misma índole. Tal excepción deberá ser solicitada, 
y autorizada por la autoridad competente del establecimiento, quedando lo actuado en 
el legajo personal del recurrente como fehaciente constancia. 

ARTÍCULO 2 o .- Los únicos símbolos que podrán utilizar los alumnos son el Escudo 
Nacional Argentino o el Escudo del Colegio Nacional de Buenos Aires, y, en las fechas 
patrias la Escarapela Azul y Blanca sin ninguna clase de aditamentos. Quedan deroga¬ 
dos los bordados sobre los bolsillos de los sacos y camisas, o inscripciones contrarias 
a la esencia del “Ser Nacional”. 

ARTÍCULO 3°.- Cuando la época del año así lo determine, será permitido perma¬ 
necer en camisa, como, a su tiempo, el uso de pulóveres color gris o azul, con cuello 
que permita la vista de la corbata; tapados o sobretodos, impermeables o perramus, 
de tonos oscuros. 

ARTÍCULO 4 o .- Queda prohibido el uso de echarpes o ponchos, y, de igual manera, 
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el de implementos como bolsos playeros o tipos similares. 

ARTÍCULO 5°.- Ante cualquier requerimiento del personal autorizado, el alumno de¬ 
berá exhibir su documento de identidad y la credencial del Colegio. 

ARTÍCULO 6°.- Se considera indispensable para permanecer en el Colegio, cuidar 
los detalles de la higiene personal; importante requisito sin el cual no habrá de admitirse 
la presencia dentro del ámbito del establecimiento de quien deje de observarlo. 

ARTÍCULO 7°.- Regístrese, comuniqúese al señor Rector Normalizador de la Uni¬ 
versidad de Buenos Aires y a quienes corresponda, difúndase entre los alumnos y noti- 
fíquese a los señores padres en oportunidad de registrar la firma. Cumplido, archívese. 

Firma: Eduardo Aníbal Rómulo Maniglia. Rector.» 

(Hernán Javier Giorgini, El Proceso de Reorganización Nacional en el Colegio 
Nacional de Buenos Aires , monografía para el Seminario de Sociología de la Edu¬ 
cación, Carrera de Sociología, UBA, agosto de 1988.) 


B) SUBVERSION EN EL AMBITO EDUCATIVO 

«Niveles secundario y terciario no universitario 

a. El accionar subversivo se desarrolla tratando de lograr en el estudiantado una 
personalidad hostil a la sociedad, a las autoridades y a todos los principios e institucio¬ 
nes fundamentales que las apoyan: valores espirituales, religiosos, morales, políticos, 
Fuerzas Armadas, organización de la vida económica, familiar, etc. 

Esta agresión tiene como destino el lograr una transferencia psicológica colectiva 
que gradualmente transforme los conceptos básicos de nuestra sociedad en otros con¬ 
ceptos por completo distintos. 

Se asiste así a una curiosa evolución de las ideas (no original en nuestro país), que 
lleva a una parte de los estudiantes a convertirse en enemigos de la organización social 
en la cual viven en paz y en amigos de los responsables de los disturbios que los fana¬ 
tizan a favor del triunfo de esta otra ideología ajena al ser nacional. 

b. La acción descripta es llevada a cabo objetiva y subjetivamente, en forma gra¬ 
dual, desde los primeros años del ciclo medio, acentuándose en función de la evolución de 
edad del estudiante. Algunos de los medios que utilizan son los siguientes: 

1) Personal docente marxista, aprovechando la intimidad de las aulas, imparte el conte¬ 
nido de materias bajo el enfoque ideológico que lo caracteriza. 

2) Personal docente no marxista que, no obstante conocer la actividad de determinados 
profesores, preceptores o alumnos enrolados en esa ideología no se opone a la acción des¬ 
tructora que ve a su alrededor, por comodidad, temor o el conocido “no te metás”, común 
en nuestro pueblo. 

3) Personal docente que por indiferencia, motivada en especial por la situación socio¬ 
económica, adopta una posición no acorde con la responsabilidad que como educador le 
compete y que es tan decisiva en los momentos actuales. 

4) La bibliografía constituye el medio fundamental de difusión de la ideología marxista (...) 
A esta importancia que en sí misma tiene la bibliografía debe agregarse lo siguiente: 

a) El docente marxista que impone la bibliografía a utilizar por sus alumnos, acorde a sus 
¡deas, amparándose en la “libertad académica” de que gozan los educadores en general. 
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Gráfico del documento Subversión en el ámbito educativo que ilustra «el accionar del oponente». 


b) El docente no marxista que, atraído por la facilidad que le otorga para el desarrollo 
de sus clases la existencia de un manual que responda al programa vigente, sin analizar 
los contenidos ideológicos de la bibliografía, facilita la difusión de dicha filosofía.» 

(Ministerio de Cultura y Educación, Subversión en el Ámbito Educativo (co¬ 
nozcamos a nuestro enemigo), Buenos Aires, 1977.) 
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IV. Experiencias de hijos de desaparecidos en el ámbito escolar 


Mientras en la clandestinidad el Estado cometía los peores 
crímenes, las demás instituciones públicas seguían fun¬ 
cionando. Los hijos de las víctimas de ese terror iban a la 
escuela. Reproducimos aquí la experiencia escolar de una 
niña cuya familia era perseguida por la dictadura, que per¬ 
mite entrever de qué modo la infancia padeció el terrorismo 
de Estado. 


«Leticia, madre de Celia relata los problemas de aprendizaje vividos por su hija. Durante la construcción de su relato 
de vida Celia le pregunta a su madre por qué la había enviado a la psicóloga cuando iba a la escuela primaria y su 
madre relata lo siguiente: 

Leticia: ¡Pobrecita! Cambió como cinco o seis veces de escuela y siempre perdía, era una perdida de su maestra, 
de sus compañeritos, de su escuela, y encima, cambiaba siempre a fin de año, en noviembre o diciembre y después 
ingresaba al año siguiente en una escuela nueva; siempre era porque nos perseguían, nos encontraban, teníamos que 
salir huyendo, así en 24 horas, levantar todo y salir así, para salvar la vida, con lo que teníamos puesto, chau escuela, 
chau todo, vivía en situación de pérdida. 

Recuerdo que ella estaba en tercer grado y la maestra nos mandaba a llamar y decía que ella aprendía con mu¬ 
chísima rapidez y al día siguiente se olvidaba automáticamente todo lo que había aprendido y eso lo fue repitiendo 
a lo largo del año. “Yo probé todos los métodos y no hay manera: ella no recuerda, no graba nada, entonces ¿qué 
le pasa? Si es una chica tan inteligente para entender ¿Por qué no registra nada, por qué no la hacen ver con un 
psicólogo?”. Fuimos a un psicólogo y le tuvimos que decir la verdad, no podíamos estar contando por todos lados en 
medio del Proceso “Estuvimos presos, nos están persiguiendo”. Cuando le contamos esto al psicólogo dijo -‘‘¡Es eso! 
Ella no registra nada, tiene un vacío, ella ha registrado en su memoria que no tiene que registrar nada. Entonces, ella 
no registra en la escuela tampoco, porque ella lo ha sentido como una norma: no puedo acordarme de nada”. Mucho 
tuvo que ver -dijo el psicólogo- como ella queda a los cinco meses, cuando nosotros caemos presos en la dictadura 
anterior -“el temor a la pérdida”. Entonces, el no guardar cosas que después puede perder, eso también influía en 
que ella no se acordara. En la primera parte de la terapia, nos reunieron al padre y a mí y ellos nos explicaron qué le 
teníamos que decir y cómo, sin correr riesgo nosotros, explicarle que le contemos eso porque era bueno que ella lo 
sepa y que no tenía que contar nada. Y ya una vez que ella fue informada... ¡es increíble como funciona la mente! No 
tuvo más problemas en la escuela, después pasó a ser la mejor del grado y a poder grabar todo y a recordar todo y 
nunca contó nada.» 

(Maria Lidia Piotti, Memorias escolares, de los hijos de las victimas del terrorismo de Estado, Buenos 
Aires, Comunicarte editorial, 2006.) 
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V. Notas de la revista Gente: 

De la juventud maravillosa a la juventud como peligro subversivo 


Los historiadores coinciden en afirmar que los jóvenes 
fueron el sujeto político más destacado de la segunda mi¬ 
tad del siglo XX. Fueron protagonistas de la revolución y 
el cambio; y posteriormente sospechosos y víctimas del 
terror. La revista Gente publicó con tan sólo un año de di¬ 
ferencia dos notas que permiten vislumbrar cómo cambió 
la representación social de esos jóvenes: en el año 1975 
se los veía como los actores que renovarían la sociedad 
a partir de sus inquietudes políticas y culturales y tan sólo 
un año después eran aquellos potenciales «. subversivos»de 
los cuales había que cuidarse. Reproducimos estas notas 
que ejemplifican el rol destacado de los medios en tanto 
constructores de estereotipos sociales. 


A) Gente y los jóvenes (1975) 

«EL ESTUDIO Y EL TRABAJO 

Cuando hablamos de juventud no podemos jamás 
hablar de algo terminante, de normas fijas. Los jóvenes 
cambian continuamente, en el apuro impetuoso por vi¬ 
vir su tiempo. Esta generación de argentinos tiene sus 
virtudes y defectos como todas. Tiene algo importante 
a favor: QUE LE PREOCUPA MUCHO MENOS LO EX¬ 
TERIOR. Esta juventud sale a tomar sol o a correr con 
sus motos por la Costanera. Pero es la misma juventud 
que llena los colegios y las universidades. Es la misma 
juventud que trabaja en las oficinas, en los talleres. Que 
descubre su oficio y son, de pronto, artesanos, talabar¬ 
teros, pintores, músicos. Esta juventud eligió el camino 
de la creación, la forma de descubrir en el ser humano 
las posibilidades de crear. Tiene también capacidad de 
autocrítica, de reconocer errores. Por eso, más allá del 
pelo largo o de esa supuesta informalidad en la manera 
de vestir, los jóvenes de hoy se preocupan por lo que 
pasa en su país. Se manifiestan y dicen cosas. ESTA 
JUVENTUD ESTUDIA Y TRABAJA porque quiere ser 



algo, porque eligió ser algo. 

Así, junto a las historietas, están los libros de historia, de filosofía, los diarios. Las estadísticas son claras al respec¬ 
to, el porcentaje de jóvenes que estudian y trabajan va en aumento. Este es un índice a favor de esta generación. Ya 
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no hay una juventud callada que intentaba resolver sus dudas con el infantilismo de una 
pregunta entre amigos. Los jóvenes de hoy no se callan. Preguntan, averiguan, inves¬ 
tigan, buscan uno y mil recursos hasta saber, hasta aprender lo que quieren aprender. 
Consumen música extranjera, pero también hacen su música. Ven cine importado, pero 
también saben elegir el cine nacional. Leen autores de todo el mundo, pero admiran a 
Borges, Bioy Casares, Sábato. Por esto, los jóvenes de hoy no son solamente ropa de 
colores y piel tostada. 

LAS COSAS DE MODA 

PUNTA LAGARTO. Un nombre divertido para la barranquita de Plaza Francia donde 
los jóvenes pasan el día tomando sol. Un descubrimiento. Un lugar realmente insólito en 
plena ciudad. Allí los muchachos, torsos desnudos, y las chicas, en rigurosos bermu- 
das, se dejan “copar” por el sol que este año viene como “monstruo”. 

LOS ASALTOS (I). La crisis económica ayudó bastante para que volviera a aparecer 
“aquella” forma de organizar bailes. Los boliches son caros y entonces lo mejor es ha¬ 
cer la fiesta en la casa de alguien del grupo. Cada uno lleva algo para comer o tomar. 
Entre todos juntan los discos y así la cosa no es tan cara. En cada reunión se agrega 
gente nueva. “Amigos de unos amigos”, suele ser la excusa escuchada. 

LOS ASALTOS (II). Las reuniones en las casas no son únicamente para bailar. Al¬ 
gunos grupos prefieren la guitarra y cantar, comentar cosas, hablar de temas de ac¬ 
tualidad. Generalmente en el grupo hay alguien que sabe tocar la guitarra y que ha 
compuesto sus propios temas. Pese a esto, en la reunión se cantan temas conocidos 
para que todos integren el coro. Los jóvenes de hoy prefieren las gaseosas y el vino. 
Claro que también es común que se preparen algunos tragos largos. El más famoso: 
gin-tonic. 

LA ROPA 

LA ERA DEL JEAN. Hace algo más de quince años llegó hasta nosotros aquel viejo 
y tan usado blue jean. Primero fue derecho y azul. Tiempo después la lija se encargó de 
darle un aspecto de usado y gastado. Los años pasaron y la juventud de 1975 ha hecho 
del jean un estilo. A comienzos de año las mujeres optaron por doblarle la botamanga 
hasta dejar las botas al descubierto. Después vinieron las aplicaciones. Las lentejuelas, 
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los bordados, mariposas, estrellitas y hasta caras de galanes famosos se estamparon 
en los jeans de las formas más alocadas y traviesas. Esto sigue en pie. Pero el denín 
(nombre de la tela) se usa ahora para confeccionar los más diversos accesorios. Le 
damos algunos ejemplos: zapatos, carteras, bolsos, vestidos, camisas, trajes de baño, 
tiradores, cinturones, gorras, correas para el reloj pulsera, sacos, trajes, corbatas. 

LAS COSTUMBRES 

(...) 

LOS POSTERS. Lo último son paisajes con poemas. El más vendido es el de 
Benedetti: “si te quiero es porque sos mi amor, mi cómplice y todo y en la calle, 
codo a codo, somos mucho más que dos”. 

LA MÚSICA. Los discos que más consume la gente joven son los de progresiva na¬ 
cional y el free jazz (“Emerson Lake y Palmer”, “Yes”, “The Who”). El fenómeno de este 
año entre la juventud tiene nombre y apellido: Barry White. Récords de venta y no hay 
boliche o discoteca casera que no tenga un long play de este moreno con mucho ritmo. 
Hay un ritmo que los chicos y chicas llaman “música acústica nacional” y sus intérpretes 
son León Gieco, Pedro y Pablo y Raúl Porchetto. 

LOS IDOLOS. Hablamos con muchos chicos y chicas entre los 15 y los 22 años. 
Hubo varias conclusiones. Quizá la más importante sea que la mayoría admitió no te¬ 
ner ídolos, pero sí personajes a los que admiran. Las preferencias se repartieron entre 
Gandhi, Norberto Alonso, Juan Domingo Perón, Guillermo Vilas, Denis Martin, Carlos 
Monzón, Sigmund Freud, The Beatles, Mike Jaegger, Frankenstein, Bochini, Serrat, 
Jorge Luis Borges, Marylin Monroe, Juan XXIII, John F. Kennedy y Barry White. 

LA POLÍTICA. Más allá de las motos y de tomar sol, la juventud argentina se pre¬ 
ocupa realmente por el acontecer y el futuro político del país. Leen a historiadores como 
Félix Luna, charlan entre ellos, sacan conclusiones y se definen. Han cambiado el rol de 
espectadores para sentirse actores de la realidad que les toca vivir.» 

(Revista Gente, N° 536, Buenos Aires, 30 de octubre de 1975.) 


B) ¿Se preguntó usted cuántas Anas Marías González hay? (1976) 

«“¡Pobre!; jamás sabrá lo que es ser joven, luchar, conquistar; nació banquero...” 
(Rothschild, ante la cuna de su primer hijo). 

“Mamá me aburro...”. “Papá, quiero una moto, porque Charlie se compró una japo¬ 
nesa...”. “Vivían se fue a Europa, y tiene 17 años...”. “¿Puedo faltar al colegio porque no 
estudié y hoy tengo una prueba...?” (“Mirá que si no me rateo”) Son las expresiones que 
más se escuchan en los hogares -clase media alta o económicamente fuertes- y donde 
los padres tienen, tal vez, mucha comunicación, pero ninguna autoridad. 

A partir de ahí el diálogo con los progenitores es inverso: “Mis padres tuvieron mu¬ 
cho rigor conmigo, pero ninguna comunicación... No hablaban con los hijos. Yo sí. 
Porque no quiero que a ellos les pase lo que a mí..Otro lugar común: “Sí, le compré 
un auto. Ya sé que tiene 18 años... ¡Pero qué querés! Luis María le regaló un auto a 
Fernando, y si él lo hace... Además prefiero eso antes de que me lo saquen sin per¬ 
miso”. Entonces uno reprocha: “Pero escúchame, un auto a un muchacho de 18 años 
que no trabaja... Después se aburre. La aventura amorosa no exige conquista. Todo 
a la mano... Más tarde, la Incitación a otras audacias y por ahí DESCUBREN que hay 
pobres y alguien los convence que la sociedad es altamente injusta y que hay que cam¬ 
biar el mundo. ¿Cómo?... Secuestrando, matando, quebrando la autoridad del país...” 

Todas estas reflexiones mías, tengo que confesarlas, caen en el vacío. Se encogen 
de hombros. “Eres un exagerado...El mundo cambió mucho. Si no te hacés amigo de 
tus hijos, los perdés...”. Como no les “muevo el piso” me lo quieren mover a mí con la 
inversión de prueba. ¿Pero cuándo les dije que no sean amigos de sus hijos? ¿Cuándo 
les pedí un rigor excesivo? ¿En qué momento planteé que les hicieran pasar hambre o 
les negaran acceso al mundo moderno? ¡Nunca! Pero gradualmente. Exigiendo algún 
esfuerzo. Un término medio entre que los padres no permitían a sus hijos de 20 años 
opinar en la mesa y los hijos de ahora que a los 17 ó 18 años se aterran a una exclusivi¬ 
dad: “Los viejos no entienden nada...” ¿ENTENDER ES CEDER Y CONCEDER TODO? 
Porque si cualquier cosa fuera posible, nada sería posible... 

No dramatizo. Planteo un cuadro familiar de cada instante. Adolescentes “cui¬ 
dados-descuidados”. Muchos derechos, escasos deberes. De la responsabilidad, ni 


hablar. Usted se enojará a esta altura y me dirá: “En mi casa no pasa eso...”. No hablo 
de su CASA. Hablo de “LAS CASAS”. 

Entonces una noche, trágica, una adolescente, Ana María González, se desliza si¬ 
gilosa en el “hogar más amigo”, y, traicionando todos los sentimientos de amistad, gra¬ 
titud, nobleza, FRÍA-MEN-TE, cumple la misión de asesinar a un hombre. No importa 
que se tratara del jefe de la Policía Federal. ERA UN HOMBRE que al acostarse iba a 
encontrar su último sueño, dinamitado por un explosivo colocado por la mejor amiga de 
su hija. Fue como si hubiéramos “descubierto un nuevo mundo”. Como si no conocié¬ 
ramos que en Monte Chingólo pelearon y murieron adolescentes que trataron de tomar 
un cuartel. Como si en cada conversación de la Argentina de hoy no escucháramos a 
menudo: “La hija de fulano es marxlsta, está a la izquierda, o tiene algo que ver con la 
guerrilla...” Y ocurre que no son precisamente hijos de obreros. Ni adolescentes que 
“viven mal” económicamente. O que se levantan a las seis de la mañana para ir a una 
fábrica o un empleo. No. Son los “hijos de la comodidad”. Los “cuidados-descuidados”. 

¿Qué está pasando? ¿Por qué no nos revisamos? El hijo de un empresario que 
hace mucho por el país y que da trabajo a miles de obreros, un día que va rumbo a Ezei- 
za para dirigirse a Europa se da cuenta: que hay villas de emergencia cerca del aero¬ 
puerto; tiene un ataque de “desesperación” y se va a la subversión. Hoy está detenido. 
Creo.. .El hijo de un ex gobernador, Felipe Sapag, líder natural de su provincia, traiciona 
la buena fe de un brigadier y casi lo asesina. El sobrino del almirante Alemann lo entrega 
para el secuestro. Un hijo de Julio Alsogaray, uno de nuestros militares más Inteligentes, 
de mejor formación ideológica, muere como guerrillero en Tucumán. ¿Entonces? 

(...) 

Volcados así los hechos, usted me dirá: pero, ¿qué hace? ¿Cómo controlar cada 
acción de los amigos y amigas de nuestros hijos en una sociedad así desfigurada? 
¿Cómo evitar “el uso” de nuestros propios hijos? Tal vez recuperando la autoridad per¬ 
dida que no es arbitrariedad ni autoritarismo. Le pedimos AUTORIDAD Y PODER al 
GOBIERNO. ¿Por casa cómo andamos? Ana María González, ¿dónde se afilió para la 
destrucción? ¿Quién pobló sus pocos años de tanta enfermedad? ¿Qué hicieron sus 


85 


padres? ¿Indiferentes? ¿Dialogadores? No faltará quien achaque a la separación de al¬ 
gún matrimonio la “responsabilidad”. Conozco muchos matrimonios perfectos, que tie¬ 
nen hijos desviados. Ana María González, ejecutora material de un monstruoso crimen, 
es menos importante por sus 20 años que los que la instigaron o la “aprovecharon”. 
Pero... ¿Quiénes?, ¿cómo?, ¿cuándo? 

No quiero seguir sin una aclaración vital; Ana María González es una adolescente 
que asesina. No partamos de esta base para decir que TODA LA JUVENTUD ESTÁ EN¬ 
FERMA. Que todos los padres descuidan a los hijos o los vuelven muy cómodos. Miles 
de Anas Marías González estudian, trabajan, sueñan, se frustran y no matan generales. 

(...) 

No estoy escribiendo. Estoy volcando toda mi meditación en estos días. La educa¬ 
ción “de antes”, la autoridad “de antes” están cuestionadas. Reconozco que algunas 
rigideces “de antes” o las exageraciones consiguieron efectos contrarios. Algunos psi¬ 
cólogos llegaron a trabajar exclusivamente sobre “castraciones de infancia”. Pero nos 
pasamos al otro bando. Al mundo abierto, sin limitaciones, con el clisé argumental: “NO 
HAY QUE TRABAR LAS INDIVIDUALIDADES PORQUE SE PUEDE TRAUMAR”. Todo 
sin penitencia. Y toda la libertad es poca; entonces sobreviene el aburrimiento. Tal vez 
algunos se deslicen hacia la droga; otros al amor libre; algunos de tanto facilismo, tal 
vez terminen en la “homosexualidad”, y una “minoría potente” asesinando o mandando 
a asesinar en nombre de un mundo mejor. ¡Ah...y de Dios! 

Aquí llego al final. A lo mejor usted concuerda. Reflexiona. Examina. No se encoge 
de hombros. A lo mejor usted me acusa de exagerado, “de no saber nada”. De “aterrar” 
en vez de preocupar. No sé... Cada argentino es un misterio. Prometo que quiero servir. 
Que tengo el alma habitada de enigmas. Que algunos están aquí. Otros, aún, duermen 
dentro mío. No se puede arreglar el país sin arreglar la sociedad. 

No me dé simplemente la razón, si la tengo. No se enoje conmigo si no coincide. 
Haga algo. 

Amén. 

Bernardo Neustadt.» 

(Revista Gente, N° 571, Buenos Aires, 1 0 de julio de 1976.) 
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VI. Prohibido cantar «La marcha peronista» en los estadios de fútbol 


La siguiente nota, escrita en el año 2004 por el periodis¬ 
ta Juan José Panno, relata que durante la dictadura la 
hinchada de Nueva Chicago sufrió la represión policial 
por haber entonado en la cancha la marcha peronista. 
Además, brinda algunos datos curiosos que sirven para 
reflexionar sobre dos aspectos del presente: la continui¬ 
dad del terrorismo de Estado y la resistencia que anida 
en el mundo popular. 


«Trotando a la seccional» 

Por Juan José Panno 

«Iban 24 minutos del segundo tiempo de aquel partido por el torneo de la vieja Primera B, jugado el sábado 24 de 
octubre de 1981 entre Nueva Chicago y Defensores de Belgrano, cuando Franceschini metió el tercer gol. Chicago 3, 
Defensores 0. Después del festejo, desde la tribuna cabecera de los locales surgió tímida la primera estrofa de boca 
de un loco suelto: “Los muchachos peronistas/todos unidos triunfaremos...”. 

Los que estaban cerca no tardaron en prenderse: “...y como siempre daremos...” El grito salía desde donde tenía 
que salirles, después de tantos años de silencio: “...un grito de corazón: ¡Viva Perón, Viva Perón!”. 

Un par de minutos, tres a lo sumo, duró la trasgresión, hasta que volvieron al clásico: “¡Chi-Chi-cago!/ ¡Chi-Chi- 
cago!”. 

No había en aquellos tiempos cámaras instaladas en los estadios para detectar irregularidades, pero sí existían 
uniformados atentos y vigilantes. Cuarenta y nueve personas, según registran las crónicas de la época, fueron dete¬ 
nidas por alteración del orden público y fueron obligadas a trotar hasta la seccional 42°, en Avenida de los Corrales 
y Tellier (hoy Llsandro de la Torre). Cuarenta de esos hombres recuperaron rápidamente su libertad pero otros nueve 
quedaron detenidos. Los sancionaron con 30 días de arresto. 

Un vocero policial, el subcomisario Quintana, negó públicamente lo que los hinchas denunciaron y muchos testi¬ 
gos vieron: que les habían dado patadas, palazos y topetazos con los caballos que los escoltaban hasta la seccional. 
El jefe del operativo policial era Juan de Dios Velaztiqui, quien cargó desde entonces con el apodo “El trotador”. 

Velaztlqui adquiriría una gran notoriedad muchos años más tarde, exactamente en la madrugada del sábado 29 
de diciembre del 2001, cuando les disparó a quemarropa a los jóvenes Maximiliano Tasca, de 23 años; Cristián Gó¬ 
mez, de 25, y Adrián Matassa, de 23. 

Los muchachos, junto a un amigo que se salvó de milagro, estaban viendo la tele del maxiquisco de una estación 
de servicio de Gaona y Bahía Blanca, en Floresta, y cometieron el delito de saludar la paliza que jóvenes como ellos 
le habían propinado a un policía, una semana después de los sucesos que desencadenaron la renuncia de De la Rúa. 
“Está bien, se lo tienen merecido”, dijo como al descuido Tasca. Fueron sus últimas palabras... Velaztiqui extrajo el 
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arma reglamentaria y los mató a los tres a sangre fría. 

Después quiso simular un enfrentamiento, pero los vecinos no se lo permitieron. El 
2 de noviembre de 2003 fue condenado a prisión perpetua, pero cuando cumpla 70 
años podrá pedir el arresto domiciliario. Tal vez algún día les cuente con orgullo a sus 
nietos que él solo se las arregló con una barra brava entera, deformando aquel suceso 
que marcó el punto más trascendental del tema de esta nota: la marcha peronista y el 
tablón. 

Una curiosidad adicional, simpática por cierto, es que después de aquel episodio 
de la cancha de Chicago, durante algunas semanas los hinchas cantaron el arroz con 
leche, en una fina Ironía que todo el mundo entendía pero que no les permitía a los 
policías volver a meterlos presos. 

Un especialista en recopilar cantos de hinchadas, el periodista Daniel Gulñazú, pre¬ 
sume que la primera vez que se escucharon los acordes de la marchita en una can¬ 
cha fue en los cincuenta, cuando los simpatizantes boquenses juntaron su adhesión 
a Perón con la veneración por el club y cantaron “Y dale booooquldalebooo.. .y dale 
Boquidaleboooo”, que sonaba como “Perón, Perón,/ qué grande sos”. 

Los de Racing fueron más allá y armaron una estrofa entera: “En el este y el oeste 
(Por ese gran Argentino), / en el norte y en el sur (que se supo conquistar), / brilla la 
blanca y celeste (a la gran masa del pueblo), / la Academia Racing Club (combatiendo 
al capital)”. La letra ya la había puesto, varios años antes, la popular audición de radio 
“Gran Pensión El Campeonato”. 

Los de Independiente siguieron en la misma línea: “aunque nos lleven la contra / 
todos los cuadros demás, / será siempre Independiente / el orgullo nacional”. 

Los de Banfield plagiaron: “Aunque nos lleven la contra/ Lomas, Escalada y Lanús, 
/ será siempre el Taladro / lo mejor que hay en el sur”. 

Pero en el colmo del ridículo, un intelectual de esos que, como pedía Horacio Salas, 
van a la cancha con un libro de Borges bajo el brazo, en sus tiempos mozos, cuando 
alentaba a Defensores de Almagro, un club desaparecido en los ochenta, pretendía 
que lo siguiera el puñadito de hinchas del club el día que improvisó este cantito, con 
los acordes de la marcha peronista: “Aunque nos muerdan los perros / y nos lleven al 
Pasteur, / será siempre Defensores / el gran campeón amateur”. 

En los cantltos de las hinchadas hay múltiples ejemplos de temas que se populari¬ 
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zaron en el tablón, relegando a segundo plano al original. Tal vez alcance como muestra 
aquel jingle que se pasaba por la televisión en los tiempos de José López Rega, que 
decía “Contagíate mi alegría / y reíte como yo / que hoy es tiempo de esperanza / y bus¬ 
car en unidad la paz que nos dará el amor”. Pocos lo recordarán como tal, pero todo 
el mundo Identifica este otro hit: “Vamos, vamos, Argentina; / vamos, vamos a ganar, / 
que esta barra quilombera / no te deja, no te deja de alentar”. 

Curioso, particular y seguramente único es el caso de la marcha peronista, que 
nació como himno de un club y va y vuelve del tablón a la política como un emblema 
de raíz popular.» 

(Revista La marcha, Los muchachos peronistas, N° 2, Buenos Aires, Fioritura, 
2004.) 


VIL Testimonio de un trabajador sobre la resistencia en el ámbito fabril durante la 
dictadura 


Reproducimos una entrevista realizada en 1976 a un 
sindicalista de Luz y Fuerza. El testimonio permite co¬ 
nocer algunas de las estrategias del movimiento obrero 
para resistir la represión de la dictadura. La nota fue 
realizada el 5 de octubre de 1976, por ANCLA, la Agen¬ 
cia de Noticias Clandestina, comandada por Rodolfo 
Walsh, que intentaba romper el cerco informativo tra¬ 
zado por la censura. 


«A partir del día 5 de octubre de 1976 los trabajadores del gremio de Luz y Fuerza, que comprende todas las empre¬ 
sas de electricidad (SEGBA, Agua y Energía, DEBA, Compañía Italo Argentina de Electricidad), privadas y estatales, 
iniciaron una huelga de brazos caídos en protesta por el despido de 208 de sus compañeros, como consecuencia de 
la aplicación de la ley de prescindibilidad, el incumplimiento del convenio colectivo de trabajo, la rebaja indiscriminada 
de las remuneraciones, la falta de pago de los incrementos salariales, de la aplicación de sanciones al personal por 
reclamar tales derechos, la negativa a depositar los aportes de los propios trabajadores al Fondo de Obra Social del 
sindicato; y la amenaza por parte de la Comisión de Asesoramlento Legislativo (CAL) de cercenar las conquistas 
alcanzadas y consagradas en el convenio colectivo del gremio. 

Este movimiento de lucha que se prolongó durante los meses de octubre y noviembre, se caracterizó por paros, 
abandono de tareas, intentos de movilización, trabajo a desgano y gran cantidad de apagones en diversas zonas. El 
gobierno militar respondió con represión, amenazas de movilización militar, detenciones, torturas, secuestros. 

El día 23 de octubre de 1976 la Agencia de Noticias Clandestina (ANCLA) entrevistó a uno de los delegados des¬ 
pedidos de SEGBA enrolado en el “peronismo combativo”. La entrevista es ilustrativa de los criterios y tácticas que 
aplicaban los delegados y activistas de base en el conflicto de Luz y Fuerza. El delegado comienza explicando que 

“(...) el día 5 de octubre nos enteramos de algo que desde tiempo atrás se venía rumoreando. El gobierno había 
dispuesto alrededor de 260 cesantías en SEGBA y entre ellos me encontraba yo. Los echados eran trabajadores con 
mucho tiempo de labor en la empresa. Gente muy querida y respetada por todo el personal. Creo que eso fue lo que 
nos hizo reaccionar con tanta rapidez. También había quedado en la calle casi todo el plantel de delegados sindicales 
y algunos activistas del peronismo y la izquierda. 


Ancla: ¿Los dirigentes sindicales cesanteados eran respetados por el personal? 


Respuesta: Mire, éste es un tema espinoso. Como usted sabrá, los dirigentes respondieron hasta el último momento 
a la línea del peronismo gobernante. Entre ellos estaba Oscar Smith que era el secretario general de nuestro gremio. 
Antes del golpe militar, las bases planteaban a estos dirigentes que “con Isabel no pasaba nada” y que nos estábamos 
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hundiendo en la miseria. Lo que pasa es que a pesar de todo nuestro sindicato es muy 
especial. Muchos de los delegados -y entre ellos me incluyo- nunca aprovechamos las 
prebendas de nuestro cargo y seguimos trabajando. Eso hizo que la gente, a pesar de 
no coincidir plenamente con algunas posturas políticas -como ser el apoyo al gobierno 
de Isabel- nos respetara y acatara en nuestras decisiones. Luz y Fuerza tiene fama 
bien ganada de ser un gremio fuerte. No sólo por las conquistas logradas sino por la 
compacta unidad con que siempre ha luchado. 

Nosotros le hicimos la guerra a López de Rega desde el principio y no es casualidad 
que hoy seamos los primeros en desafiar a esta dictadura militar. El actual conflicto es 
una respuesta de la base a la prepotencia y a la injusticia. 

Ancla: ¿Cuál fue el camino seguido por ustedes desde que se enteraron de las cesantías? 

Respuesta: El día 5 a la noche celebramos una reunión de delegados y el 6 comenzó 
la huelga. Empezamos en el centro de cómputos (...) Desde ese momento la orden de 
paro se entendió como un reguero de pólvora hacia otras dependencias de la Capital 
y Gran Buenos Aires. 

En las reuniones que mantuvimos con otros delegados y activistas formamos co¬ 
misiones de propaganda, que se encargaron de hacer volantes explicando los motivos 
de nuestra lucha. También se creó una comisión de organización y otra de enlace. 
Después reunimos a la gente edificio por edificio y les dijimos que la lucha que empe¬ 
zábamos no iba a ser fácil, que era probable que nos aplicaran la ley de seguridad y 
que algunos de nosotros fuéramos detenidos pero que la única salida para esta acción 
terrorista -así la calificábamos- era responder con la unidad y el coraje de los trabaja¬ 
dores. Los compañeros nos ovacionaron en todas las asambleas y juntos cantamos la 
marcha de Luz y Fuerza. 

Al ver que los milicos se ponían cada vez más duros, los muchachos empezaron a 
responder con la misma moneda. Usted sabrá que para un hombre que viene traba¬ 
jando muchos años entre los cables y las cámaras, provocar un cortecito de energía es 
muy simple. Así comenzaron los atentados. 

Muchos nos acordábamos de las cosas que les hicimos a los gorilas en 1956 y 
las volvimos a aplicar. Aquí hay una cosa que aclarar: cuando los trabajadores de una 


especialidad se deciden a sabotear la producción, es imposible Intentar todo tipo de 
represión ya que es posible que encarcelen a cientos pero con uno que quede, el sa¬ 
botaje está asegurado, Por eso es que nos pareció muy torpe la actitud del gobierno al 
enfrentarnos con tanta altivez. 

Ancla: ¿En qué consiste lo que ustedes denominan el trabajo a tristeza? 

Respuesta: Es una variante de lo que se llama trabajo a desgano. Nosotros decimos 
que no podemos trabajar porque estamos tristes. Tristes porque echan a nuestros 
compañeros, porque ganamos poco, porque cercenan nuestros convenios. En fin, hay 
miles de razones para que los trabajadores argentinos hoy estemos tristes. Por eso no 
levantamos un dedo para hacer lo que nos mandan. En ese sentido fue muy gracioso 
ver a compañeros de la oficina de Alsina cómo respondían a los continuos aprietes de 
la patronal. Había una Inactividad total y entonces se sentía el griterío de los efectivos 
militares que entraban al local, y la voz de un oficialito que ordenaba “al que no trabaje 
lo llevo preso”. Los compañeros lo miraban con “tristeza” y comenzaban a moverse en 
sus sillas lentamente como si fueran a iniciar sus tareas. Entonces el oficial ordenaba 
la retirada de sus tropas. A los pocos segundos los compañeros volvían a la posición 
inicial ante la mirada atónita de los jefes. Este procedimiento se repetía varias veces 
hasta que las tropas ordenaban el desalojo del local y los mandaban a sus casas. Los 
compañeros se retiraban silbando la marcha del gremio. 

Ancla: ¿La respuesta de los trabajadores lucifuercistas contó con adhesiones de otros 
gremios? 

Respuesta: Por supuesto. Hay que aclarar que todo nuestro accionar es el producto de 
la unidad y la organización por la base, tratando de que nuestras banderas de lucha no 
caigan en manos de quienes siempre han negociado nuestras conquistas. Por eso es 
que los trabajadores de Luz y Fuerza poco esperábamos de los grandes dirigentes sin¬ 
dicales como aquéllos que hasta ayer se decían peronistas y hoy se callan la boca ante 
la agresión militar a nuestro gremio. En cambio, nos sorprendió la adhesión espontánea 
de numerosas comisiones Internas de otros gremios que se acercaron a traernos su 
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apoyo y su afecto. Como siempre, el arma más efectiva de los obreros es su solidaridad 
y gracias a ella podremos continuar la batalla (...) Creo que somos los protagonistas 
de uno de los primeros grandes desafíos al gobierno de facto. Junto con los obreros 
mecánicos, los trabajadores de Luz y Fuerza hemos salido a decirle a este gobierno que 
todos estos años de experiencia sindical combativa no han sido en vano.» 

(Pablo Pozzi, La oposición obrera a la dictadura (1976-1982), Buenos Aires, 
Imagomundi, 1988.) 
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VIII. Las primeras Madres 


En este apartado reproducimos el testimonio de una de 
las primeras Madres de Plaza de Mayo que recuerda 
cómo fueron los pasos iniciales para buscar a su hija, el 
comienzo de una lucha que con el tiempo se convirtió 
en ejemplo de dignidad en todo el mundo. 


«Descenso al infierno 

Ketty, es decir, Beatriz Ascardi de Neuhaus, no recuerda con precisión cuándo conoció a Azucena, pero fue algún 
tiempo antes de aquel encuentro en la Plaza de Mayo. Dice que Azucena ya le había hablado de que debían juntarse 
y hacer algo unidas, y que ella compartía eso y que, de hecho, era lo que estaba haciendo por su lado, pero limitán¬ 
dose a gestiones y entrevistas. “Pero -agrega- lo que ella planteaba era algo más; ella ya estaba pensando en algo 
distinto y yo, con todo lo que había pasado, me di cuenta enseguida”. Ya hacía más de un año que había comenzado 
su tragedia. 

“Ese chico, el hijo de la señora Cabrera, ¿se sabe dónde está?”, había preguntado Ketty a su hija, que al igual 
que ella se llamaba Beatriz. 

Para Ketty, como para la mayoría de los argentinos en ese momento, el término “desaparecido” no existía, al me¬ 
nos en el sentido que refiere a aquello que comenzaba a suceder en el país y que parecía hundir en el más absoluto 
misterio la vida y el destino de miles de personas. Era algo insondable, un vacío que no tenía explicación ni palabras 
para nombrarlo. Pero además, hasta ese momento, para Ketty era algo que le sucedía a los otros. “No, no se sabe 
nada”, contestó Beatriz. “¿No será peligroso? ¿No tendrías que cuidarte o irte?”, se inquietó Ketty. “Pero, mami, si yo 
no hago nada. ¿Por qué voy a tener que esconderme?”. 

La respuesta de su hija la tranquilizó. La muchacha tenía 24 años y estaba embarazada, y desde hacía un mes 
vivía en la casa paterna, en Pasco 793, de la localidad bonaerense de Ramos Mejía, junto a su marido, Francisco 
Martínez, de 27 años. La situación era transitoria; habían dejado su casa de alquiler y estaban buscando otra, un poco 
más amplia, para cuando naciera su hijo. 

El 16 de marzo de 1976, una semana antes del golpe de Estado, Ketty estaba preparando la cena y le aconsejó 
a Beatriz que saliera a caminar. “En tu estado hay que moverse”, le dijo. 

Era una noche apacible y ella y Francisco salieron a dar una vuelta por el barrio. Fue la última vez que Ketty los 
vio vivos. La pareja no volvió a la hora de la cena y la Inquietud en la casa fue creciendo con el paso de las horas; ya 
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era de madrugada cuando un vecino vino a avisarles que los dos jóvenes habían sido 
detenidos junto a otras personas, en la esquina de Humboldt y Pringles. 

A partir de ese momento, Ketty comenzó otra vida, una que nunca había soñado 
vivir. Y era peor que una pesadilla. “Y desde ese día no paré, no paré”, recuerda. Pero 
¿qué podía hacer realmente? ¿Qué era lo que se debía hacer en esa situación? 

A diferencia de las personas que aparecían asesinadas o que eran detenidas y lleva¬ 
das a prisión, en cuyos casos o no había ya nada que hacer o se recurría a las prácticas 
solidarias habituales que los movimientos y partidos políticos populares habían desa¬ 
rrollado a lo largo de varias décadas, la situación de los desaparecidos generaba una 
incertidumbre y un grado de impotencia desesperantes. 

Lo primero que hizo Ketty fue ir a la policía, pero allí le dijeron que todavía no podía 
hacer ninguna denuncia ni pedido de búsqueda, tenía que dejar pasar por lo menos 
48 horas desde la desaparición. Entonces se puso en contacto con aquella mujer de 
apellido Cabrera, la misma de la que había estado hablando con su hija poco tiempo 
atrás, y que tenía un hijo desparecido. No le resultaba fácil, porque Ketty no la conocía, 
pero eso ya no podía ser una barrera. 

La señora de Cabrera le dio alguna orientación. Le dijo que insistiera en la comisaría, 
que pensara en cualquier cosa que le hubiese dicho su hija para, a partir de allí, buscar 
alguna pista, dar con los amigos de Beatriz, quienes, quizás, la ayudarían o explicarían 
qué hacer. 

Pero los días continuaban pasando y no obtenía ninguna noticia. Ni siquiera había 
podido saber más nada de las circunstancias de la detención; aquel vecino que le había 
dado aviso ahora no aparecía por ningún lado. Fue un abogado el que le dijo algo que 
la ayudó: “Usted tiene que ir a recorrer el lugar donde los detuvieron y preguntar. Vaya 
a los negocios y a las casas particulares. Vaya una y otra vez, insista, deje su teléfono. 
El operativo lo tuvieron que haber visto muchas personas”. 

Eso hizo Ketty. Y le dio algún resultado. Pero, al cabo, lo único que logró saber era 
que su hija y el esposo habían sido apresados en un rastrillaje de la bonaerense, junto 
con otros jóvenes y que probablemente habían sido llevados a la comisaría de Ramos, 
es decir, la misma donde ella había ido aquella madrugada a hacer la denuncia y no se 
la quisieron tomar. Allí se perdía otra vez el rastro.» 

(Ulises Gorini, La rebelión de las Madres. Historia de las Madres de Plaza de 
Mayo. Tomo I (1976-1983), Buenos Aires, Norma, 2006.) 
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IX. Primera solicitada por los Derechos Humanos publicada en la prensa argentina 


El 5 de octubre de 1977 fue publicada en el diario La 
Prensa la primera solicitada de las Madres de Plaza 
de Mayo que aquí reproducimos. En diciembre de ese 
mismo año, cuando las Madres quisieron publicar una 
segunda, un grupo de tareas de la ESMA llevó adelante 
un operativo en el que secuestró a doce integrantes de 
organismos de Derechos Humanos. 


«El Exeme. Señor Presidente de la Nación Tte. Gran Jorge Rafael Vldela, en una reciente 
conferencia de prensa celebrada en EE.UU. expresó: “Quién diga la verdad no va a recibir 
represalias por ello”. ¿A quién debemos recurrir para la saber La Verdad sobre la suerte co¬ 
rrida por nuestros hijos? Somos la expresión del dolor de cientos de madres y esposas de 
Desaparecidos. 

También prometió el Sr. Presidente en la misma oportunidad “Una navidad en Paz”. La 
Paz tiene que empezar por La Verdad. 

La Verdad que pedimos es saber si nuestros Desaparecidos están vivos o muertos y 
dónde están. ¿Cuándo se publicarán las listas completas de detenidos? ¿Cuáles han sido 
las víctimas del exceso de represión al que se refirió el Sr. Presidente? 

No soportamos ya la más cruel de las torturas para una madre, la incertidumbre sobre el 
destino de sus hijos. Pedimos para ellos un proceso legal y que sea así probada su culpabi¬ 
lidad o inocencia y, en consecuencia, juzgados o liberados. 

Hemos agotado todos los medios para llegar a La Verdad, por eso hoy públicamente, re¬ 
querimos la ayuda de los hombres de bien que realmente amen la verdad y la paz, y de todos 
aquellos que auténticamente creen en Dios y en el Juicio Final, del que nadie podrá evadirse.» 



MADRES Y ESPOSAS DE DESAPARECIDOS 

SOLO PEDIMOS LA VERDAD 


AL EXCMO- S0ÜOR PRESIDENTE 
A U CORTE SUPREMA DE JUSTICIA 


A LA JUNTA MILITAR 
A LAS AUTORIDADES ECLESIASTICAS 
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X. Prohíben canciones 


Durante la última dictadura la música popular fue objeto 
de censura. A continuación reproducimos fragmentos 
de una serie de documentos oficiales que clasificaban 
la peligrosidad de la música y listaban lo que debía ser 
perseguido y prohibido, es decir: las canciones que se 
podían escuchar y las que no. 


TEC£T>ENTES «ECLOGICOS DE 
HSTAS KACOSULLE: > EXTPAN*L 

REPUBLICA ARGENTINA 


PEf 17470 

Foto del Archivo de la Comisión Provincial por la Memoria. 


«La SIDE y los músicos populares 
Chacarera del expediente 

(Chacarera del Cuchi Leguizamón, incluida por el Comfer en una lista de canciones no aptas para difusión) 

A fines de 1977, la Secretaría de Informaciones del Estado (SIDE), organismo dependiente de la Presidencia de la 
Nación, elaboró un documento de poco más de trescientas páginas (exactamente 311 folios), que fue remitido a los 
superiores directos y a los responsables de los servicios de inteligencia provinciales. Estaba codificado como “secre¬ 
to” y llevaba por título “Antecedentes Ideológicos de Artistas Nacionales y Extranjeros que Desarrollan Actividades 
en la República Argentina” (reg. 17.470). Básicamente, se trataba de una colección de fichas de actores, cineastas y 
músicos populares. Los últimos estaban incluidos en una “Nomina de Compositores e Intérpretes con Antecedentes 
Ideológicos Desfavorables” (SIC). 

Como era de práctica habitual, el vademécum se nutría de informaciones aportadas por espías del organismo y 
el aporte de soplones voluntarios, generalmente vecinos chismosos, allegados a los investigados con incontinencia 
verbal o amantes despechados. Ordenado alfabéticamente, el listado dedicado a la música estaba integrado por 
los grupos y solistas Rodolfo Alchourrón, América Nuestra, Ornar Álvarez, Eduardo Aragón, Gladis Brazzi, Cantoral, 
Alberto Costa, Cuarteto Cedrón, Cuarteto Zupay, Dúo Salteño, Chango Farías Gómez, Marián Farías Gómez, Folk 4, 
María Fux, Horacio Guarany, Nacha Guevara, Víctor Heredia, Huerque Mapu, Elena Huerta, César Isella, Julio Lacarra, 
Gladis Le Bas, Hamlet Lima Quintana, Cipe Lincovsky, Los Andariegos, Los Calchaquis, Los Olimareños, Los Trova¬ 
dores, Roque Narvaja, Piero, Quinteto Tiempo, Dina Rot, Chacho Santa Cruz, Jorge Schussheim, Mercedes Sosa, 
Armando Tejada Gómez, Viracocha y Alfredo Zitarrosa. 

Un segundo cuerpo del documento, también codificado como “secreto”, constaba de 24 forjas dedicadas a la 
presentación del denominado “Informe Especial/ Discografía; Antecedentes y Situación Actual”. El trabajo analizaba 
los resultados de un relevamiento realizado entre los días 14 y 22 de octubre de 1977, y también fue enviado a los 
responsables de servicios de inteligencia provinciales. El ejemplar recibido por el director de Informaciones de la Pro- 
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vincia de Buenos Aires, comisario inspector Osvaldo De Baldrich, estaba firmado por 
el coronal Carlos Francisco Mlchel, entonces a cargo de la Subsecretaría A de la SIDE. 

En el inciso I, titulado “Antecedentes Generales”, con pretendida racionalidad psico- 
logista, Mlchel (o algún redactor fantasma) afirmaba que: 

“La muslcoterapia contemporánea ha demostrado la Incidencia de la música en 
la conducta de los individuos como consecuencia de la existencia de componentes 
sugestivos, persuasivos y obligantes en la misma”. 

“En lo concerniente a la conducta colectiva no debemos olvidar que el instrumento 
gregario permanece en el grupo, y que los efectos de una experiencia musical son 
contagiosos. En efecto, el grupo reacciona a la música lo mismo que el individuo. Es así 
que, mientras ciertas músicas provocan en el grupo una conducta armónica y ordena¬ 
da, otras inducen a una falta de dominio general y al desorden”. 

“Cabe señalar que hacia los años 66 (SIC) se produjo una renovación total en la 
música. Es así que el mundo empezó a poblarse de discotecas, en las que la música, 
amplificada y controlada electrónicamente, creaba un ambiente psicológico nuevo: fun¬ 
daba una experiencia colectiva de alta intensidad emocional. Coincidente con el hecho 
señalado, si se analiza el mundo económico, se advierte el surgimiento de un mercado 
discográfico específicamente juvenil, como consecuencia de un aumento del poder 
adquisitivo del estrato adolescente. Cabe agregar que la incidencia psicosocial que pro¬ 
vocan en dicho estrato los estímulos procedentes de canciones grabadas en discos, se 
basa en que la fusión de la música y de la poesía logra una mayor receptividad en el re¬ 
ceptor y un incremento en el poder de penetración del mensaje que se desea difundir”. 

En el inciso II, “Su Importancia desde el Punto de Vista de la Guerra Psicológica 
Marxista”, el redactor comenzó a desarrollar una pretenciosa teoría conspirativa al se¬ 
ñalar que: 

“Es indudable que los medios auditivos y/o audiovisuales ejercen una mayor in¬ 
cidencia que otros, tal es el caso de la literatura, que exige una apreciable cantidad 
racional de ordenamiento de imágenes de naturaleza distinta”. 

“Considerando que uno de los blancos fundamentales de la subversión es lograr la 
‘concientización’ ideológica de apreciables sectores de los públicos juveniles de nues¬ 
tro país y, conocedor de las características psicosociales de dicho estrato poblacional, 
surge como consecuencia que le haya dedicado al medio discográfico una especial 
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atención y, de esta forma, la música cantada pasó a convertirse en una eficaz herra¬ 
mienta de la guerra psicológica marxista”. 

“Para lograr ese objetivo de concienciar a amplios sectores de la población, espe¬ 
cialmente juvenil, la subversión inició una tarea tendiente a lograr transformar en CO- 
MUNICADORES LLAVE, esto es, personas de popularidad relativa en los medios artís¬ 
ticos, cuyo accionar -siguiendo la concepción soviética del rol de escritores artistas- es 
el de verdaderos ‘ingenieros del alma’. Actuando como 'jerarquías paralelas’, mediante 
la utilización de técnicas destinadas al acondicionamiento de los diversos auditorios, 
procuran imponer un marco de prestigio cultural, sin emitir, en una primera etapa inter¬ 
pretativa, mensajes de ‘protesta’ demasiados (SIC) evidentes. 

Posteriormente, cuando las circunstancias políticas son apropiadas, los ‘comuni- 
cadores llave’ así promovidos inician la etapa de la prédica desembozada, en función 
directa de la ideología subversiva”. 

“Un ejemplo típico de un ‘comunicador llave’ es el de Mercedes Sosa quien ha¬ 
bitualmente promocionada a través de distintos medios de comunicación, incursiona 
actualmente desde España, paralelamente a su actuación artística, en problemas referi¬ 
dos a la situación interna de nuestro país, desde un punto de vista ideológico marxista”. 

“De esta manera y mediante la proliferación del disco se lograría que, ya sea merced 
a la vía del canto o de la composición, numerosos públicos adhirieran o se fanatizaran 
por individuos ideológicamente comprometidos y ampliamente publicitados”. 

“En nuestro país, la actividad discográfica subversiva surge en 1966, cuando el 
sello grabador Philips lanza al mercado 3 mil discos de larga duración de CANCIONES CON 
FUNDAMENTO que, interpretadas por Mercedes Sosa, contenían temas disolventes. En ese 
mismo año, la causante (SIC) grababa MANUEL RODRÍGUEZ, canción de Pablo Neruda 
dedicada a un conocido guerrillero”. 

“A partir de ese año, se advirtió un notorio incremento discográfico disolvente y/o subver¬ 
sivo que fue paulatinamente invadiendo todas las áreas musicales (folklore, rockn folk (SIC), 
ciudadana, café concert, recitados e, incluso, marchas militantes subversivas).» 

(Darío Marchini, No toquen, músicos populares, gobierno y sociedad/ utopia, 
persecusión y listas negras en la Argentina 1960-1983, Buenos Aires, Catálogos, 
2008.) 


XI. Libros censurados 


Cientos de publicaciones fueron censuradas durante la 
última dictadura. Entre los títulos figuran volúmenes de 
literatura infantil, ciencias sociales, ficción y psicología, 
entre otros. Reproducimos un listado de algunos títulos 
conocidos que corrieron esa suerte. 


AUTORES EXTRANJEROS CENSURADOS 

• Lógica formal y lógica dialéctica, de Henri Lefevbre. 

• La muerte de la familia, de David Cooper. 

• Las venas abiertas de América Latina, de Eduardo 
Galeano. 

• Gracias por el fuego, de Mario Benedetti. 

• Gramsci y la revolución de Occidente, de María 
Antonieta Macchiochi. 

• Sociología de la explotación, de Pablo González 
Casanova. 

• El Mayo francés o el comunismo utópico, de Alain 
Touraine. 

• Cuentos para chicos traviesos, de Jacques Preved. 

• La educación como práctica de la libertad, de Paulo 
Freire. 

• Pedagogía del oprimido, de Paulo Freire. 

• Humanismo socialista, compilado por Erich Fromm. 

• Tradición, revuelta y conciencia de clase, de Edward 
Palmer Thompson. 

• La ideología alemana, de Karl Marx y Friedrich Engels. 

• Cuba, nuestra América, y los Estados Unidos, de 
José Martí. 

• Dios y el Estado y la Libertad, de Mijaíl Bakunin. 

• La Sagrada Familia, de Karl Marx. 

• Un marido, ¿para qué?, de Norma Klein. 


AUTORES ARGENTINOS CENSURADOS 

• Para hacer el amor en los parques, de Nicolás Ca- 
sullo. 

• Don Abdel Zalim, de Jorge Asís. 

• The Buenos Aires affair, de Manuel Puig. 

• Territorios, de Marcelo Pichón Riviere. 

• El homosexual y su liberación, de Gustavo Wein- 
berg. 

• La sartén por el mango, de Javier Portales. 

• Estudio sobre los orígenes del peronismo,de Juan 
Carlos Portantiero. 

• Ganarse la muerte, de Griselda Gámbaro. 

• Mascaré, el cazador americano, de Haroldo Conti. 

• Un elefante ocupa mucho espacio, de Elsa Borne- 
mann. 

• El frasquito, de Luis Gusmán. 

• Visita, francesa y completo, de Eduardo Perrone. 

• La vida es un tango, de Copi. 

• De Sarmiento a Cortázar, de David Viñas. 

• De la economía social justicialista al régimen liberal, 
de Antonio Cafiero. 
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GALERIA DE IMAGENES 



1. Ronda de las Madres de Plaza de Mayo alrededor de la 
Pirámide de Mayo 1981. Familiares. 

2. Acto escolar durante el periodo de la última dictadura, 1981 

Archivo familia Antelo. 

3. Galtieri saludando desde la Casa Rosada el 2 de abril de 
1982. Revista Gente. 












■ CONSIGNA DE ANALISIS E INVESTIGACION 


Propuestas para 
trabajar en el aula 


En este tramo ofrecemos algunas propuestas de ense¬ 
ñanza para trabajar con los estudiantes a partir de los 
ejes del capítulo: qué sectores sociales apoyaron a la 
dictadura y qué formas de apoyo existieron; qué for¬ 
mas de resistencia se pusieron en práctica desde los 
organismos de Derechos Humanos y desde los traba¬ 
jadores. Por otro lado, se brindan detalles sobre dos 
áreas claves de la vida social: los medios masivos de 
comunicación y la educación. 

Además de trabajar en torno a esos ejes concep¬ 
tuales, proponemos usar las fuentes y las imágenes 
para enriquecer la tarea. 


En la primera de las preguntas de este capítulo se explica qué actitudes tomaron algunos sectores 
sociales poderosos ante el golpe de Estado de 1976. 

• Sugerimos que los estudiantes lean esa primera pregunta y la relacionen con la primera fuente 
del capítulo, una selección de solicitadas que dan cuenta de la posición de distintos actores. Para 
ampliar las relaciones se pueden también revisar las segundas fuentes del capítulo, las primeras 
planas de los diarios en el día del golpe y los días posteriores. 

Las siguientes preguntas pueden servir para orientar la relación entre unas y otras: ¿Qué sectores 
sociales apoyaron el golpe de Estado? ¿Qué argumentos brindaron para sostener ese apoyo? ¿Qué 
palabras utilizó cada uno para nombrar el pasado que se dejaba atrás y para lo que se venía? ¿Qué 
tipo de posición mantenían frente al golpe (tomar en cuenta los matices planteados en la pregunta N° 
9)? ¿Por qué dirían que esos sectores apoyaron el terrorismo de Estado? ¿Qué relación tenían con el 
Estado? 

• Por otro lado, se pueden comparar esas mismas fuentes con la publicidad oficial reproducida 
también en la primera de las fuentes (la que se titula «Unámonos»): ¿Qué diferencias y qué 
similitudes hay entre el discurso oficial y el que sostenían los sectores de poder mencionados? 


■ CONSIGNA DE LECTURA Y DISCUSIÓN 

Según explica este segundo capítulo, algunos sectores sociales lograron vencer el miedo Impuesto 
por el terrorismo de Estado y organizaron diferentes formas de resistencia al poder. Los organismos 
de Derechos Humanos fueron los primeros en salir a la calle y denunciar el terror y la desaparición. Los 
trabajadores inventaron nuevas formas de protesta en sus ámbitos de trabajo. 

• Sugerimos que los estudiantes lean las fuentes Vil y VIII, una entrevista a un dirigente sindical y 
un relato testimonial de una Madre de Plaza de Mayo, y que a partir de eso discutan qué significó 
«resistir» en aquel contexto. ¿Qué forma de resistencia ejercieron los organismos de Derechos 
Humanos? ¿Cuál los trabajadores? ¿Qué dimensión del proyecto represivo de la dictadura 
pusieron en cuestión cada una de ellas? ¿Qué estrategias desplegaron para vencer el terror 
impuesto por la dictadura? ¿Cómo caracterizarían a esas estrategias (valientes, astutas, creativas, 
temerarias, etc.)? ¿Fueron eficaces? ¿Si? ¿No? ¿Por qué? ¿Qué aprendizaje social dejó cada una 
de esas experiencias? 



■ CONSIGNA DE ANÁLISIS 

En la fuente VI se narra una anécdota ocurrida en 
la cancha de fútbol durante la dictadura, cuando la 
hinchada de Chicago desafió a la censura cantando 
la marcha peronista. Sugerimos leer el texto con los 
estudiantes y analizar los siguientes puntos: 

- ¿Se trató de una forma de resistencia al poder de la 
dictadura? Si, no ¿por qué? 

- Si fue un modo de resistencia ¿en qué se parece y 
en qué se diferencia de lo hecho por los organismos de 
Derechos Humanos y los trabajadores? 

- ¿Por qué creen que eligieron cantar la marcha 
peronista? 

- ¿Qué relación se puede establecer entre lo hecho por 
el jefe del operativo policial Velaztiqul en 1981 y lo hecho 
en el 2001, en el crimen de los jóvenes conocido como 
la Masacre de Floresta? 


■ CONSIGNA DE INVESTIGACIÓN 

En este capítulo hay una pregunta, la N° 13, y dos 
fuentes (la III y la IV) destinadas a explicar qué sucedió 
en el ámbito educativo durante la última dictadura. 
Sugerimos reponer la información allí explicada y a partir 
de eso organizar con los estudiantes una búsqueda de 
fuentes propias que den cuenta de lo sucedido en la 
propia escuela o en alguna otra institución escolar de la 
comunidad. Proponemos buscar entre la documentación 
institucional (libros de temas, sumarios, reglamentos 
escolares, etc.); rastrear Imágenes de la época, también 
en la escuela o entre conocidos; y relevar testimonios de 
adultos que hayan estado dentro de la institución durante 
aquellos años. 

Si la búsqueda de fuentes propias es exitosa, se 
puede ordenar ese material, contextualizarlo desde la 
información brindada por este libro y armar una muestra. 


■ CONSIGNA DE DISCUSION Y ANALISIS 

En la fuente V se reproducen dos notas de la revista 
Gente que hablan sobre los jóvenes. La primera de 
ellas, de 1975, los retrata como inquietos, críticos, 
interesados por la cultura y el país; la segunda, de 
1976, habla de los jóvenes como los portadores del 
peligro de la «subversión». 

• Sugerimos que los estudiantes lean las dos notas, 
analicen estas diferencias y conversen acerca 
del porqué del cambio de enfoque. ¿Qué dicen 
en cada una de ellas sobre los jóvenes? ¿Qué 
remarcan sobre su forma de vida (sus gustos, sus 
rutinas, sus ideas)? ¿Qué señalan acerca de la 
relación que mantienen con el mundo adulto (los 
padres, la escuela, las autoridades)? Según cada 
una de las notas ¿Por qué los jóvenes de aquella 
generación tenían esas características? 

• En un segundo momento los estudiantes pueden 
buscar en los medios de comunicación del 
presente alguna nota que retrate a los jóvenes 
contemporáneos y analizar cómo lo hace y qué 
estereotipos refuerza. 


■ CONSIGNAS PARA TRABAJAR CON LAS IMÁGENES 

La foto que ¡lustra este capítulo fue tomada en 
septiembre de 1976 y pertenece al archivo del diario 
Clarín. Es una esquina del barrio porteño de Caballito, la 
intersección de la Av. Rivadavia y Miró, a pocas cuadras 
del centro geográfico de la ciudad de Buenos Aires. El 
Programa «Educación y Memoria» tuvo oportunidad de 
analizarla en diferentes encuentros con estudiantes y 
docentes, y siempre generó múltiples Interpretaciones. 

• Proponemos, en un primer momento, mirar la 
Imagen con los estudiantes y discutir entre todos 
qué observan allí teniendo en cuenta la época 
de la foto. En un segundo momento, sugerimos 
compartir el texto reproducido aquí abajo, que 
ofrece una síntesis de las cosas que otros han 
visto en esa misma imagen, y discutir sobre qué 
Interpretación de la imagen les parece la más 
adecuada y porqué. 

El hombre de la esquina: ¿Qué ves cuando lo ves? 

Algunos decían haber pensado que esa ciudad 
militarizada era quizás Tucumán en pleno Operativo 
Independencia o Santiago de Chile en los días cercanos 
al 11 de septiembre de 1973. 

Otros decían que allí veían la imagen de la complicidad 
de la sociedad civil, porque el hombre hace las compras 
naturalmente como si allí «no pasara nada». Otros, 
en cambio, leían el miedo de esa sociedad. Y otros 
remarcaban el modo en que se había naturalizado la 
violencia. 

En un encuentro alguien «alertó» sobre la presencia 


de una persona en uno de los márgenes de la imagen. 
Algo que hasta el momento nadie había destacado, 
había una chica que salía del edificio ¿sería la víctima 
del operativo militar? ¿sería una «vecina» más? 

En otra oportunidad, un estudiante pidió agrandar la 
imagen para ver más de cerca un cartel que figura en la 
puerta del negocio sobre el que se apoyan los soldados. 
Para sorpresa de todos, incluidos los integrantes del 
equipo que nunca se habían detenido en ese detalle, 
el cartel dice: carnicería «La Perla», el mismo nombre 
de uno de los campos de concentración de la provincia 
de Córdoba. 

Por último, solía destacarse que esta fotografía podía 
ser pensada como una resistencia ante el terror: en el 
ángulo inferior izquierdo de la Imagen es posible registrar 
un «error» en términos compositivos, la aparición en un 
primer plano del umbral de la ventana o el borde de 
una terraza: esa falla indica que esta fotografía no fue 
tomada con absoluta libertad, se trata de una toma 
vertiginosa, capturada por alguien desde un escondite, 
con miedo a ser descubierto. La foto es también un 
modo de cuestionar el «nosotros no sabíamos», la 
necesidad de registrar esta escena era una forma de 
resistir la parálisis que el terrorismo de Estado imponía 
sobre la sociedad. 

• Proponemos que sugieran a los estudiantes 
pensar en qué otras imágenes podrían representar 
la vida cotidiana en la dictadura. 

• En la galería de Imágenes de este capítulo 
aparecen tres imágenes bien diferentes entre sí. 
Proponemos que los estudiantes las observen y las 
pongan en diálogo con las preguntas del capítulo 


que crean adecuadas. En un segundo momento, 
podrían hacer el ejercicio de escribir epígrafes bien 
cortos que las acompañen. 

• La primera imagen de la galería muestra «la ronda 
de la madres» alrededor de la Pirámide de la Plaza 
de Mayo. La pregunta N° 11 incluye Información 
acerca de por qué estaban «circulando». 
Proponemos que los estudiantes observen esta 
imagen, lean la pregunta y escriban un breve texto 
que de cuenta de esto. 

• En otra de las imágenes de la galería de este 
capítulo se puede ver a dos alumnas izando la 
bandera en un patio de escuela. Es una foto 
de 1981. Proponemos que los estudiantes la 
observen y piensen en qué se diferencia y en qué 
se parece a una imagen actual del izamiento de la 
bandera. 
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Esquina militarizada 

17 de septiembre de 1976. Un fotógrafo registró, sin serviste, una 
escena de la vida cotidiana en la ciudad de Buenos Aires durante la 
última dictadura. La posición del anciano con la bolsa de compras 
en el centro de la fotografía propone lecturas divergentes en el con¬ 
texto de esa esquina militarizada. ¿Su inmovilidad expresa pánico?, 
¿tranquilidad? ¿Se trata de una escena común la de los soldados 
apostados en las columnas del edificio? La esquina es la del cruce 
entre la calle Miró y la Av. Rivadavia, a pocas cuadras del centro 
geográfico de la ciudad de Buenos Aires. La pareja de jóvenes que 
observa desde el umbral del edificio de Rivadavia muestra, a su 
vez, otro modo de vivir la experiencia del terrorismo de Estado en 
Argentina. 

Foto: Clarín 
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Este tercer capítulo analiza la relación de la Argentina con el mundo durante la última dicta¬ 
dura. Explica qué fue el Plan Cóndor y cómo éste permitió coordinar la represión con otros 
regímenes del Cono Sur; cuenta qué pasó con los exiliados argentinos, sobre todo con 
aquellos que impulsaron las campañas de denuncia de los crímenes que se cometían en el 
país; y examina la política exterior que, entre otras cosas, condujo a la guerra de Malvinas 
en abril de 1982. 

Durante los años del terrorismo de Estado, las denuncias Internacionales por las viola¬ 
ciones a los Derechos Humanos fueron provocando un creciente aislamiento internacional 
de nuestro país y, de a poco, quedó en claro que la articulación de la política exterior de la 
dictadura estaba basada, exclusivamente, en el plano represivo. 

Estas cinco preguntas ayudan a visualizar qué pasó con la dictadura por fuera de las 
fronteras nacionales y brindan elementos para comprender qué sucedió en la guerra de 
Malvinas. 
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¿QUÉ FUE LA DOCTRINA 


La Doctrina de Seguridad Nacional (DSN) fue el nombre 
que tuvo la estrategia represiva elaborada por los EE.UU. 
en el marco de la denominada Guerra Fría, es decir: 
del conflicto Este-Oeste iniciado al finalizar la Segunda 
Guerra Mundial entre el bloque oriental socialista -bajo el 
control de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, 
URSS- y el bloque occidental capitalista bajo el poder de 
los Estados Unidos. Esta doctrina estaba fundamentada 
en el concepto de «guerra interna» como respuesta al 
peligro de la «invasión» comunista. 

En ese sentido se consideraba que, debido a la ex¬ 
pansión soviética, la defensa nacional ya no podía ejer¬ 
cerse sólo a partir de los parámetros de una guerra clá¬ 
sica (territorial y de fronteras en el plano militar) sino que 
la defensa de la «civilización occidental y cristiana» ante 
la «amenaza marxista» exigía dar la batalla en todos los 
frentes: en el ámbito de la cultura, la educación, la eco¬ 
nomía, la política y la sociedad en su conjunto. 

Esta doctrina concebía al enemigo como una ame¬ 
naza que no reconocía fronteras geográficas sino bási¬ 
camente ideológicas y todos los conflictos -internos y 
externos- eran leídos en la misma clave interpretativa: el 
peligro de Infiltración marxista. 

Este criterio llevó a diseñar políticas para las distintas 
regiones del mundo, entre ellas América Latina, que era 


DE SEGURIDAD NACIONAL? 


considerada «el patio trasero» de EE.UU., es decir, como 
una zona de influencia y control exclusiva del imperio. 

Robert Me Ñamara, Secretarlo de Defensa de los 
EE.UU. afirmaba al respecto: «Nuestro objetivo primor¬ 
dial en Latinoamérica es ayudar, donde sea necesario, 
al continuo desarrollo de las fuerzas militares y parami¬ 
litares nativas, capaces de proporcionar, en unión con 
la policía y otras fuerzas de seguridad, la necesaria se¬ 
guridad Interna». 1 

Por un lado, este cuerpo doctrinal pretendía conver¬ 
tir a las Instituciones militares en guardlanas y policías 
del orden político interno ante la permanente amenaza 
de disgregación o desestablllzación nacional que habría 
emergido en la reglón a partir del triunfo de la Revolu¬ 
ción Cubana en 1959. A partir de esto el equipamien¬ 
to, el flnanciamlento, el entrenamiento y la formación 
ideológica de las fuerzas represivas latinoamericanas se 
convertían en un objetivo central del Pentágono. 

Por el otro, se atribuía a las FF.AA. un rol que Iba 
más allá del que prescribía la Constitución, en la medi¬ 
da en que las colocaba por encima del poder político 
instituido y les atribuía las facultades para determinar 
en qué momento debían intervenir unllateralmente por 

1 Eduardo Luis Duhalde, El Estado terrorista argentino, Buenos Aires, Ediciones El 
Caballito, 1983. 


considerar que los «supremos intereses de la Nación» 
estaban en riesgo. 

En nuestro país, el gobierno militar buscó convencer 
a la población de que la irrupción de las FF.AA. implica¬ 
ba la drástica opción entre el caos o el orden, ya que 
estábamos en guerra contra «el enemigo interno», con¬ 
tra el marxismo apátrida. 

Esta visión de dos campos enfrentados requirió la 
construcción de una alterldad, de un «otro» que era 
considerado una amenaza para la comunidad, un pe¬ 
ligro que debía ser combatido y extirpado del cuerpo 
social. 

Ese «otro» que construyó la dictadura y que bus¬ 
có erradicar era «la subversión». Este término aludía, 
en primer lugar, a los miembros de las organizaciones 
armadas y a los militantes políticos y sindicales vincula¬ 
dos a estas. En segunda Instancia, Incluía a todo gru¬ 
po político o partido opositor, así como cualquiera de 
los organismos defensores de los Derechos Humanos. 
Además, cualquier otro tipo de mllltancia o participa¬ 
ción (gremial, sindical, barrial) quedaba contemplada 
dentro de las formas del accionar «subversivo», figura 
que buscaba permear prácticamente toda expresión o 
práctica que pudiera considerarse opositora al orden 
establecido. 
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En ese sentido el dictador Jorge Rafael Videla afir¬ 
maba: «El hombre es criatura de Dios creado a su ima¬ 
gen. Su deber sobre la tierra es crear una familia, piedra 
angular de la sociedad, y de vivir dentro del respeto del 
trabajo y de la propiedad del prójimo. Todo Individuo 
que pretenda trastornar estos valores fundamentales es 
un subversivo, un enemigo potencial de la sociedad y 
es indispensable impedirle que haga daño.» 2 

La categoría «subversión», vuelta sustantivo, se tor¬ 
naba voluntariamente amplia, incierta, vaga y al mismo 
tiempo totalizadora. Esta estrategia diseminaba el terror 
y generaba la parálisis que impedía cualquier tipo de 
cuestionamiento o manifestación de confllctlvldad. 

Esta lógica binarla del nosotros-ellos, del amigo-ene¬ 
migo, del argentino-no argentino, asimilada y articulada 
en torno a la Doctrina de Seguridad Nacional, permitió 
el desarrollo y la implementación de una metodología re¬ 
presiva basada en la creación de centros clandestinos 
de detención y en la figura del desaparecido. 


2 Jean Pierre Bousquet, Las locas de la Plaza de Mayo, Buenos Aires, El Cid Editor, 
1983. 


108 



15 


¿QUÉ REM\CIONES PUEDEN ESTABLECERSE CON LU\S DEMÁS DICTADURAS 
QUE SE IMPLEMENTARON EN LATINOAMÉRICA? 


Entre los años sesenta y setenta fueron implementadas 
en América Latina una serie de dictaduras que reorga¬ 
nizaron el mapa político de la región. 

En Argentina, como ya hemos visto, en 1976 se 
impuso una dictadura que se extendió hasta 1983 y 
que tuvo como rasgo distintivo la implementación del 
terrorismo de Estado. En 1966 también se había produ¬ 
cido un golpe de Estado, cuando el general Juan Carlos 
Onganía derrocó a Arturo lllia, el presidente electo por 
las vías constitucionales (aunque con la proscripción del 
peronismo). El mandato de Onganía, si bien resultó bre¬ 
ve, apenas tres años, entre 1966 y 1969, había tenido 
pretensiones de larga duración. 

En Brasil, hacia el año 1964, el entonces presidente 
Joáo Goulart fue derrocado por sectores militares que 
visibilizaron en él el retorno del nacionalismo populista 
cuya figura emblemática era Getulio Vargas. El período 
dictatorial concluyó casi veinte años después, en 1985 
con el triunfo de Tancredo Neves, quien falleció al poco 
tiempo y fue reemplazado por el vicepresidente electo, 
José Sarney. 

El caso de Chile es uno de los más resonantes, en la 
medida en que el golpe efectuado el 11 de septiembre 
de 1973 y comandado por el general Pinochet fue reali¬ 
zado contra un presidente constitucional de filiación so¬ 


cialista: Salvador Allende. Lo que ha merecido especial 
interés del caso chileno reside justamente en que, por 
primera vez en la historia, un presidente socialista acce¬ 
dió al poder por las vías legalmente previstas, aún cuan¬ 
do su triunfo electoral sobre el candidato conservador 
Alesandri no haya sido holgado: 39 mil votos más que 
su opositor. El derrocamiento de Allende tuvo vastas 
consecuencias políticas y culturales en el continente, 
entre ellas, reforzar la creencia al Interior de las diversas 
organizaciones insurgentes de izquierda que prolifera- 
ban en el continente, de que sólo por la vía armada po¬ 
dría garantizarse el éxito de un proyecto revolucionarlo. 

En Uruguay, el proceso que desembocó en la im¬ 
plantación de un régimen autoritario reconoció también 
modalidades específicas. En las elecciones de 1971 se 
destacó la aparición de un nuevo movimiento político 
de izquierda, el Frente Amplio, (que pretendía provocar 
una cisura en un escenario político dominado por los 
tradicionales partidos políticos -Blancos y Colorados-) 
pero triunfó María Bordaberry, del partido Colorado, 
quien a partir de allí inició una escalada de medidas que 
dieron a su gobierno marcadas características autori¬ 
tarias, hasta llegar al punto -el 27 de junio de 1973- 
de responsabilizarse de la disolución de las Cámaras 
Representativas ante la presión del Ejército. De este 


modo, la disolución de tacto del Parlamento constitu¬ 
yó un verdadero golpe contra las Instituciones legales, 
aunque, en manos de Bordaberry, dicho golpe asumió 
una máscara civil. El proceso iniciado así en 1973 tuvo 
su cierre el 1 0 de marzo de 1985, cuando asumió como 
presidente Julio María Sanguinetti. 

Finalmente, Paraguay es la excepción que confirma 
la regla, puesto que desde 1954 estuvo regido por un 
sistema de dominación política con rasgos autoritarios, 
bajo el mando del General Stroessner. 

Ahora bien, más allá de los rasgos específicos que 
acabamos de marcar para cada país: ¿qué vínculos, 
qué hilos explicativos podrían tejerse entre esta verda¬ 
dera concatenación de fenómenos políticos que mar¬ 
carán a sangre y fuego el mapa político de la región? 
Reconociendo la complejidad de la pregunta, podemos 
al menos detectar ciertos rasgos comunes que permi¬ 
tirían al menos establecer algunos vínculos entre estos 
episodios. 

En primer lugar, un rasgo común es el cada vez 
mayor protagonismo que van adquiriendo las Fuerzas 
Armadas en la vida política interna de cada país. En 
casi todos los países que hemos nombrado, las Fuer¬ 
zas Armadas eran ya un actor político relevante y de 
hecho, excepto en Uruguay y Chile, ya habían aconte- 
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cido golpes de Estado previamente a las décadas del 
sesenta y setenta. ¿En qué consiste, pues, este mayor 
protagonismo de las Fuerzas Armadas? Lo novedoso 
de estas intervenciones fue que se trataba de golpes 
de Estado que pretendieron tanto durar en el tiempo 
como tener un carácter institucional; de este modo, 
se reorientan las intervenciones de las Fuerzas Arma¬ 
das en los países latinoamericanos: si antes este actor 
justificaba su intervención en la vida política para pre¬ 
servarla de los desequilibrios que podían provocar las 
crisis políticas internas, para luego restablecer la lógica 
del orden legal previamente depuesto, en las décadas 
del sesenta y setenta las Fuerzas Armadas trabajaban 
con la ¡dea misma de consolidar en el tiempo un poder 
militar sin tener en su horizonte la ¡dea de restablecer el 
orden derrocado, puesto que las transformaciones que 
se auto-asignaron los ejércitos latinoamericanos fueron 
consideradas de largo aliento. Chile y Argentina fueron 
los casos paradigmáticos en este sentido: las elites mi¬ 
litares se propusieron transformar a fondo la sociedad, 
instaurando así una suerte de «revolución conservado¬ 
ra» de largos efectos en el plano político, social y eco¬ 
nómico. 

Por otra parte, lo común de todas estas Interven¬ 
ciones fue que el terror era usado -con mayor o menor 
intensidad, según cada caso específico- como principal 
arma de dominación social, aun cuando en muchos de 
los casos citados existió la pretensión de Institucionali¬ 
zar el uso de la fuerza, es decir, convertir el poder «de 
hecho» en un poder basado en el derecho. El uso del 
terror en Argentina, Chile y también en Uruguay llegó a 
puntos sin precedentes en la historia de estos países. 


En todos los casos, las cifras del terror son escalofrian¬ 
tes: en Argentina, los organismos de Derechos Huma¬ 
nos denunciaron la existencia de 30 mil desaparecidos; 
en Chile, entre 30 mil y 35 mil personas fueron víctimas 
del régimen plnochetlsta, entre las cuales hay que con¬ 
tar unos 28 mil que resultaron torturadas, 3400 mujeres 
violadas y 3 mil asesinadas por la temible DINA (Direc¬ 
ción de Inteligencia Nacional). En Uruguay, finalmente, 
se calcula que existieron 5 mil presos políticos, 15 mil 
ciudadanos en libertad vigilada, y alrededor de 60 mil 
personas pasaron por las cárceles en ese período sin 
motivos fundados. 

Estas brutales Intervenciones no pueden abstraer¬ 
se de un contexto Internacional más amplio, dominado 
por el clima de la Guerra Fría y por el cual los Estados 
Unidos pretendió asegurarse que en el continente lati¬ 
noamericano no prollferara el socialismo. Ahora bien, si 
esta premisa cobró valor en los años sesenta y setenta, 
es porque en el contexto latinoamericano se activaron 
una serle de movimientos sociales y políticos e, incluso 
en ciertos casos, grupos políticos militares revoluciona¬ 
rlos, que desafiaron cabalmente los principios de domi¬ 
nación política burguesa y el esquema económico ca¬ 
pitalista y propusieron una organización social y política 
de índole socialista. El Socialismo en Chile, junto con su 
ala más radicalizada, el MIR (Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria); el movimiento de liberación nacional de 
los Tupamaros en Uruguay o las organizaciones políticas 
y armadas Montoneros y ERP (Ejército Revolucionarlo 
del Pueblo) constituyeron desafíos abiertos al sistema 
político vigente. En este sentido hay que decir que las 
intervenciones militares tuvieron como uno de sus obje¬ 


tivos centrales neutralizar o mejor, eliminar de raíz estos 
movimientos. Para hacerlo, contaron en buena medida 
con el auspicio de los Estados Unidos, como quedó 
patentemente demostrado en el golpe militar a Salvador 
Allende, en una escalada que Incluyó la conspiración 
de la CIA en el asesinato del general «legalista» René 
Schneider, las maniobras desestablllzadoras ejecutadas 
persistentemente por el canciller estadounidense Henry 
Klsslnger, el flnanciamlento directo a las patronales liga¬ 
das al comercio y el transporte que pusieron en crisis, 
entre 1972 y 1973, al gobierno socialista, el grueso fl¬ 
nanciamlento al ejército chileno -después de Brasil, el 
ejército que más ayuda financiera recibió de los Estados 
Unidos, a tal punto que a partir de 1965, prácticamen¬ 
te todos los oficiales chilenos pasaron por la formación 
militar estadounidense- y el reconocimiento y apoyo 
político manifiesto al golpe militar. El apoyo financiero y 
político de los Estados Unidos a los ejércitos golpistas 
también se extendió para los casos argentino, uruguayo 
y brasileño y constituye un elemento de suma Importan¬ 
cia para entender el conjunto de regímenes que dominó 
a través del terror durante los años sesenta y setenta 
en el continente. 

Finalmente, otro rasgo común de estas Interven¬ 
ciones militares consistió en las transformaciones so¬ 
cioeconómicas que se propusieron llevar adelante. Ante 
los signos de la crisis del Estado de Bienestar, muchas 
de estas dictaduras Implantaron una serle de reformas 
de claro corte neoliberal, el caso chileno es paradigmá¬ 
tico y explícito, como también lo es el programa que 
intentó implementar Martínez de Hoz en la Argentina. 
En Brasil, aunque con más atenuantes, el patrón que 
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se reitera es la reformulación del Estado de Bienestar. 
En todos los casos, el modelo económico basado en 
el consumo interno es cambiado por otro que coloca 
en la valorización financiera el patrón de acumulación 
principal. 

En síntesis, a pesar de los específicos modos en 
que se implantaron diversos regímenes autoritarios en 
los países latinoamericanos durante las décadas del 
sesenta y setenta, se pueden establecer entre estos 
fenómenos los siguientes vínculos: (a) se trata de re¬ 
gímenes de larga duración y con pretensión de «ins¬ 
titucionalizarse»; (b) utilizan el terror en una magnitud 
inusitada; (c) cuentan con el aval en ocasiones directo 
de los Estados Unidos, en el marco de la denominada 
Guerra Fría y (d) en líneas generales estos regímenes 
autoritarios decretan la muerte del Estado de Bienestar 
y son el primer paso de las políticas neoliberales que 
tendrán continuidad en los países latinoamericanos du¬ 
rante los años ochenta y noventa. 
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¿EN QUÉ CONSISTIÓ EL PL7\N CÓNDOR? 


El Plan Cóndor fue una operación organizada, a media¬ 
dos de los años setenta, por los Servicios de Inteligen¬ 
cia de varios países latinoamericanos, entre ellos Argen¬ 
tina, Chile, Brasil, Paraguay y Uruguay. El Plan Cóndor 
tenía varios objetivos: Intercambiar información sobre 
individuos o grupos Insurgentes, facilitar la captura de 
prisioneros políticos que habían logrado escapar de su 
país de origen y trasladarse a algunos de los países limí¬ 
trofes, organizar operativos en común -atentados, fusi¬ 
lamientos- contra aquellas personas consideradas peli¬ 
grosas o que constituían, bajo el prisma de los militares, 
serlos obstáculos para la aniquilación de los «enemigos 
políticos». El carácter secreto del Plan Cóndor permitió 
que en las operaciones conjuntas participaran no sólo 
fuerzas militares sino también paramilltares, convirtién¬ 
dose así la región en una suerte de zona liberada para 
que las diversas fuerzas represivas actuaran con relati¬ 
va libertad, más allá de las fronteras del país de perte¬ 
nencia, a los fines de conseguir los objetivos militares 
propuestos. 

Manuel Contreras, jefe de la DINA (Dirección de In¬ 
teligencia Nacional), es decir, del Servicio de Inteligencia 
chilena, fue quien concibió el Plan y lo defendió ante sus 
pares en Argentina, Bolivia, Paraguay, Venezuela y Esta¬ 
dos Unidos. Este último país avaló el Plan y contribuyó a 



El dictador Jorge Rafael Videla junto a Alfredo Stroessner, dictador de la República del Paraguay entre 1954 y 1989. AGN 
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su implementación a través de la intervención de la CIA 
(Agencia Central de Inteligencia) en su coordinación y 
de la formación de militares y de agentes de inteligencia 
secretos en la conocida base militar estadounidense en 
Panamá. 

Las víctimas que arrojó este Plan son cuantiosas: 
miles de militantes y políticos chilenos, argentinos, pa¬ 
raguayos, uruguayos y brasileños resultaron asesina¬ 
dos. Así, en Chile entre 1975 y 1976, según documenta 
el Informe de la Comisión de Verdad y Reconciliación, 
hubo 33 ciudadanos desaparecidos tras ser captura¬ 
dos por agentes de los países limítrofes. También re¬ 
sultaron asesinados el chileno Bernardo Leighton, líder 
de la Democracia Cristiana de ese país (con la particu¬ 
laridad de que resultó asesinado en Roma, lo cual es 
índice del alto grado de coordinación entre los servicios 
de Inteligencia de los países comprometidos, al punto 
que podían actuar con importante eficacia en países de 
otro continente), el ex ministro chileno Orlando Letelier, 
el general Juan José Torres, el ex presidente de Bolivia, 
los legisladores uruguayos Zelmar Michellni y Héctor 
Gutiérrez Ruiz y Agustín Goyburú, dirigente del Movi¬ 
miento Popular Colorado de Paraguay. Estos últimos 
asesinatos se cometieron en Buenos Aires, Argentina. 

Si bien existían importantes indicios de la existencia 
del Plan Cóndor, es en el año 1992 que el juez para¬ 
guayo José Agustín Fernández descubre el archivo se¬ 
creto de la Inteligencia paraguaya mientras investigaba 
el caso de un ciudadano paraguayo -el profesor Martín 
Almada- que había sido secuestrado y torturado bajo la 
dictadura de Stroessner. Entre esos archivos, se descu¬ 
bre documentación que revela la existencia del Plan, el 


compromiso de Manuel Contreras en su concepción y, 
en general, los acuerdos entre los servicios represivos 
de los países latinoamericanos involucrados en la im¬ 
plementación del Plan Cóndor. Esa documentación es 
conocida con el nombre de «Los archivos del terror». 
La acción de Martín Almada resultó crucial para el des¬ 
cubrimiento de esta documentación. La remitió al juez 
español Baltazar Garzón quien, tomando en cuenta los 
archivos, emprendió una serie de juicios a los responsa¬ 
bles de los crímenes de lesa humanidad en Latinoamé¬ 
rica, en una serie de Iniciativas que tuvo en el pedido de 
captura al general Pinochet en Londres su punto más 
álgido. Por otra parte, los recientemente desclaslfica- 
dos documentos de la CIA avalan la existencia del Plan 
Cóndor, el consentimiento de los Estados Unidos y la 
siniestra red de alianzas entre los servicios de Inteligen¬ 
cia de los distintos países latinoamericanos. 
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17 


¿CÓMO FUE VISTA LA DICTADURA EN EL EXTERIOR? 
¿CUÁL FUE EL PAPEL DE LOS EXILIADOS? 


El modo en que fue considerada la última dictadura ar¬ 
gentina en el mundo dependió de una serie de transfor¬ 
maciones geopolíticas cuyo origen se remonta al fin de 
la Segunda Guerra Mundial y al nuevo contexto de la 
llamada Guerra Fría. A principios de los años sesenta, 
la Unión Soviética poseía armas nucleares y la hipótesis 
de un enfrentamiento directo entre las dos superpoten- 
cias se volvió fondo de otras contiendas que pasaron a 
primer plano. Cuando John Fitzgerald Kennedy (presi¬ 
dente de los EE.UU. entre 1961 y 1963) llegó a la Casa 
Blanca, el supuesto del gobierno estadounidense era 
que el Kremlin (la Unión Soviética) Intentaría Imponer 
su hegemonía utilizando los movimientos de descolo¬ 
nización, como en Vletnam, y las revueltas populares 
del Tercer Mundo, como la reciente Revolución Cuba¬ 
na. A partir de entonces, los distintos conflictos loca¬ 
les fueron leídos por el Estado estadounidense como 
virtuales amenazas dentro del omnipresente conflicto 
Este-Oeste. 

La Doctrina de Seguridad Nacional (ver pregunta N° 
14) preparada por el gobierno estadounidense para los 
países del Tercer Mundo, se sirvió de las enseñanzas 
del Ejército francés elaboradas con el objetivo de sos¬ 
tener el colonialismo en Argelia e Indochina. Los princi¬ 
pales cuadros de las Fuerzas Armadas argentinas que 


implementaron el terrorismo de Estado fueron formados 
por especialistas en «guerra contrarrevolucionaria» de 
origen francés y estadounidense. 

La periodista francesa Marle-Monlque Robín, ha¬ 
ciéndose pasar por una historiadora de derecha, logró 
entrevistar en 2003 a quien fuera Ministro del Interior 
durante el gobierno de Jorge Rafael Vldela, el general 
Albano Flarguindeguy. Le preguntó: 

«- ¿Cuál fue la actitud de Francia durante el pro¬ 
ceso? 

- Diría que los gobernantes de más alto rango y la 
jerarquía de más alto nivel nos apoyaban. Pero en el 
escalafón inferior la cuestión de los Derechos Flumanos 
fue verdaderamente un problema. Sabe, la opinión pú¬ 
blica y el mundo en general están llenos de gente que 
se Inclina hacia las ideas progresistas de centroizquier- 
da o socialistas... Por el contrario, Michel Ponlatowski, 
que era Ministro del Interior como yo, estaba completa¬ 
mente de nuestro lado. Además, cuando vino en visita 
oficial, llegó aquí con cartas de acreditación del Ejército 
francés para proponernos colaborar e intercambiar in¬ 
formación con ellos, algo que efectivamente hicimos.» 

Como reconoce el mismo Harguindeguy, los gober¬ 
nantes de las principales potencias occidentales vieron 
con buenos ojos a un gobierno de facto que se pro¬ 


ponía aniquilar a los movimientos de izquierda. Hacia 
1977, la opinión pública internacional comenzó a cono¬ 
cer en detalle las múltiples violaciones a los Derechos 
Humanos llevadas adelante por la Junta Militar. Fueron 
las distintas comunidades de exiliados quienes llevaron 
adelante las principales campañas de denuncia. Nu¬ 
merosos argentinos que vivieron sus exilios en México, 
España, Francia, Venezuela, Suecia, Israel, Estados 
Unidos, Alemania, Italia, Brasil y Perú organizaron dis¬ 
tintos grupos dedicados exclusivamente a la denuncia 
del terrorismo de Estado en Argentina. Provenientes de 
distintas experiencias políticas hicieron causa común 
frente a la violación de los Derechos Humanos. 

En Francia los grupos originales formados a princi¬ 
pios de los setenta por franceses y algunos residentes 
argentinos fueron el Grupo de Solidaridad con el Pueblo 
Argentino (GSPA); el Centro de Información sobre Ar¬ 
gentina en la Lucha (CISAL) y el Comité para la Defensa 
de los Presos Políticos Argentinos (CODEPPA). Estos 
tres organismos en 1975 se unirían en el más Impor¬ 
tante de todos: el Comité Argentino de la Información y 
la Solidaridad (CASI). Inlcialmente, estos grupos tenían 
un perfil más bien político de apoyo a los movimien¬ 
tos emancipatorlos; en CODEPPA creado en 1972, por 
ejemplo, participaron algunas figuras sobresalientes de 
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la cultura de izquierda como Jean-Paul Sartre, Regis 
Debray o Pierre Paolo Passolini; luego, hacía mediados 
de los años setenta, prevaleció la denuncia a la viola¬ 
ción de los Derechos Humanos. Entre 1964 y 1979 se 
calcula que en Francia hubo más de 15 mil migrantes 
políticos latinoamericanos. 

Las principales comunidades de exiliados argenti¬ 
nos residieron, por la cercanía cultural y lingüística, en 
México y España. Hacia 1975 se creó en México la Co¬ 
misión Argentina de Solidaridad (CAS); inicialmente la 
originaron militantes peronistas y de izquierda distan¬ 
ciados de sus organizaciones. Luego, a fines de ese 
mismo año, fue creado el Comité de Solidaridad con 
el Pueblo Argentino (COSPA) iniciativa llevada adelante 
por integrantes de la organización Montoneros. En los 
locales de uno y otro organismo funcionó «La Coordina¬ 
dora de Derechos Humanos», una instancia más amplia 
abocada exclusivamente a la denuncia del terrorismo 
de Estado en Argentina. 

El gobierno mexicano, desde muy temprano, abrió 
las puertas a los perseguidos políticos, una tradición 
característica del pueblo mexicano, por lo menos des¬ 
de la época de la Guerra Civil Española. Especialmente 
el tema de los refugiados políticos fue uno de los más 
conflictivos entre el gobierno de México y la dictadura 
argentina. El caso más resonante fue el del ex presi¬ 
dente Héctor Cámpora, quien, tras el golpe de Esta¬ 
do, se refugió en la embajada mexicana esperando un 
salvoconducto para exiliarse. El gobierno de la Junta 
Militar no le concedió la salida sino hasta 1979 cuando 
ya estaba gravemente enfermo. Estuvo tres años vir¬ 
tualmente preso en la embajada junto a su hijo, donde 


también estaba Juan Manuel Abal Medina, el ex se¬ 
cretario general del Movimiento Peronista y otras trece 
personas más. 

En el exilio mexicano hubo importantes debates po¬ 
líticos e intelectuales a propósito del destino del país, 
fueron editadas revistas y se realizaron encuentros cul¬ 
turales; cada información nueva sobre la Argentina era 
devorada por quienes habían sido forzados a partir. 

En España sobresalió la actuación de la Comisión 
de Solidaridad de Familiares de Desaparecidos, Muer¬ 
tos y Presos Políticos (COSOFAM) creada en 1978 en 
el contexto del campeonato Mundial de Fútbol realiza¬ 
do en Argentina. La atención concitada por el Mundial 
conmovió a las distintas comunidades de exiliados que 
aprovecharon el efecto mediático para dar a conocer 
al mundo las violaciones a los Derechos Humanos en 
la Argentina. 

En nuestro país, los militares y otros sectores del po¬ 
der denunciaron que los exiliados estaban desplegando 
una «Campaña antiargentina». «El Mundial de Fútbol 
de 1978 es un reto para poder presentar al mundo la 
imagen auténtica de nuestra patria y no la que sumi¬ 
nistraban -y suministran- los mal llamados argentinos 
que no pueden ser compatriotas, al cubrir con oscuros 
telones la cabal fisionomía argentina», declaró el briga¬ 
dier Osvaldo Cacciatore en La Nación, el 29 de junio de 
1978. El intendente de la ciudad de Buenos Aires expli¬ 
caba el uso que la dictadura quería darle al campeona¬ 
to frente al contexto de denuncias internacionales. En 
este contexto realizaron un operativo de prensa a nivel 
internacional para contrarrestar el impacto que los or¬ 
ganismos de Derechos Humanos estaban teniendo en 


la opinión pública mundial. Consignas, con un alto nivel 
de cinismo, como «Los argentinos somos derechos y 
humanos» y los operativos llevados adelante por distin¬ 
tos medios periodísticos como el de la revista Para Ti 
que les proponía a sus lectoras que enviaran postales al 
exterior mostrando las bondades del autodenominado 
«Proceso de Reorganización Nacional». 

En Francia un grupo de militantes de izquierda, prin¬ 
cipalmente de origen francés, creó el Comité de Boicot 
a la Copa del Mundo en la Argentina (COBA). El Comité, 
además de realizar numerosas actividades, llegó a editar 
un periódico que vendió más de 120 mil ejemplares en 
los primeros meses de 1978. Tenían una consigna: «¿El 
mundial de fútbol previsto en Argentina en junio de 1978 
se hará entre los campos de concentración?». El COBA 
exigía el cambio de la sede del Mundial o que el equipo 
francés no participara sino hasta que fueran liberados 
todos los presos políticos, los desaparecidos y fueran 
reestablecidas las libertades. A pesar de la amplia di¬ 
fusión de las actividades del COBA, los organismos de 
exiliados no participaron en sus actividades de manera 
oficial, pero sí lo hicieron muchos en forma individual. 

En México, el domingo que la selección argentina 
superó a la holandesa, la colonia en el exilio organizó 
una manifestación iniciada en la librería «Gandhi», donde 
estaban viendo el partido, que recorrió la Avenida Insur¬ 
gentes de sur a norte culminando su recorrida por algu¬ 
nos de los principales diarios, al canto de: «Milicos ase¬ 
sinos / del pueblo argentino», «Videla-Viola, no rompan 
más las bolas», «Se va a acabar / la dictadura militar». 

Por último, una acción que tuvo éxito fue el boicot 
en el ámbito científico. En ocasión del Congreso Mundial 
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del Cáncer que se iba a celebrar en Argentina entre el 5 
y el 12 de octubre de 1978, el COBA también desplegó 
una campaña de desprestigio que tuvo efectos sobre el 
evento ya que distintos especialistas en la materia deci¬ 
dieron no participar. 

En 1979, gracias a estas campañas de denuncia, 
apoyadas por el gobierno estadounidense del demócra¬ 
ta James Cárter, se presentó en Argentina la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos para investigar 
los centros de detención, el estado de los prisioneros 
políticos y la situación de los desaparecidos. La comi¬ 
sión de la Organización de Estados Americanos, tras 
visitar nuestro país, fijó el número de desaparecidos en 
7500, en el exilio ya hablaban de más de 15 mil. 

En 1980, Adolfo Pérez Esquivel, presidente del Ser¬ 
vicio de Paz y Justicia, y firme defensor de los Derechos 
Humanos en Argentina, tras realizar un sinnúmero de 
denuncias públicas sobre lo que acontecía en Argenti¬ 
na, recibió el Premio Nobel de la Paz. 

Por último, el otro acontecimiento que conmovió a 
todas las comunidades de exiliados y a la opinión pú¬ 
blica internacional fue, sin lugar a dudas, la guerra de 
Malvinas. 
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¿QUÉ PASÓ EL 2 DE ABRIL DE 1982? 

¿CÓMO SE VINCUM\ LA GUERRA DE MALVINAS CON LA DICTADURA? 


El 2 de abril de 1982 la dictadura sorprendió con una 
noticia Inesperada: una fuerza militar conjunta desem¬ 
barcó en las cercanías de Port Stanley -al poco tiem¬ 
po rebautizado como Puerto Argentino- y recuperó las 
islas Malvinas luego de breves combates, en los que 
hubo muchos argentinos. 

¿Cómo explicar la decisión de la Junta Militar de 
desembarcar en las islas Malvinas? Una interpretación 
corriente sostiene que fue una tentativa de perpetuarse 
en el poder ante un desgaste cada vez más evidente. 
Si bien esta Interpretación es correcta, no explica por 
qué, de entre todas las políticas posibles para generar 
consenso, el gobierno de tacto eligió ocupar las islas. 
NI tampoco responde por qué optó por la alternativa 
militar del desembarco en lugar de apelar a otras formas 
posibles de recuperación. 

Antes de responder estos interrogantes cabe dar 
cuenta del nivel de desgaste del gobierno militar des¬ 
pués de cinco años en el poder. En 1981, el presiden¬ 
te de facto, Roberto Eduardo Viola, había Intentado 
algunas medidas de apertura. Consideraba que eran 
tiempos de «cosechar los frutos» y suponía que ya se 
había «ganado la paz» y por eso, por ejemplo, sólo que¬ 
daban en funcionamiento dos centros clandestinos de 
detención (la ESMA y Campo de Mayo). Sin embargo, 


la realidad era otra: caía la tasa de inversión, la inflación 
crecía, se producían devaluaciones y la recesión era evi¬ 
dente. La política económica comenzaba a mostrar sus 
efectos negativos, los Intentos de control Inflacionario y 
cambiarlo eran criticados por el establlshment econó¬ 
mico. Y las propias Fuerzas Armadas comenzaban a 
cuestionar al gobierno de Viola, ya que no sólo ponía en 
peligro la credibilidad del gobierno, sino su continuidad. 

En julio de 1981 se conformó la Multlpartldarla, un 
espacio que Incluía a los partidos políticos tradicionales 
cuyo objetivo era mantener un diálogo con la Junta en 
busca de la recuperación del Estado de derecho. Es¬ 
taba conformada por la UCR (Unión Cívica Radical), el 
PJ (Partido Justicialista) y otras fuerzas de menor peso 
como el Movimiento de Integración y Desarrollo y el 
Partido Intransigente. 

Las denuncias de los organismos de Derechos Hu¬ 
manos, aunque tenían fuerza en el plano internacional, 
eran permanentemente arrinconadas por la dictadu¬ 
ra. Las acciones de los familiares de las víctimas eran 
visibles, pero estaban confinadas a la Plaza de Mayo 
y a escasas Intervenciones en la prensa. Las denun¬ 
cias cobraron un Impulso Importante en 1980 cuando 
le otorgaron el Premio Nobel de la Paz a Adolfo Pérez 
Esqulvel del Servicio de Paz y Justicia, uno de los orga¬ 


nismos de Derechos Humanos que reclamaban por los 
desaparecidos. 

El movimiento obrero, por su parte, tras haber sido 
arrasado por la represión, se encontraba dividido en 
dos fuerzas: la CNT conducida por Jorge Triaca, de 
fuertes lazos con el gobierno militar, y la CGT Brasil, 
conducida por Saúl Ubaldlnl. El primer paro nacional se 
realizó en abril de 1979. 

El 30 de marzo, tres días antes de que anunciaran 
el desembarco en Malvinas, la Confederación General 
del Trabajo (CGT) convocó a una concentración masiva 
en Plaza de Mayo para repudiar a la dictadura, pero no 
pudo llegar hasta la plaza y fue duramente reprimida. 
Hubo más de mil quinientos detenidos y muchos ar¬ 
gentinos tuvieron oportunidad de entonar una consigna 
que cada vez comenzaba a escucharse con mayor fre¬ 
cuencia: «Se va a acabar/ se va a acabar/ la dictadura 
militar». 

Pero, ¿por qué se apeló a la causa Malvinas para 
resolver el desgaste? Desde la ¡mplementaclón del gol¬ 
pe, una de las formas de generar consenso y legitimar 
el terror fue apelar al discurso nacionalista: apropiarse 
de los símbolos nacionales y describir al enemigo como 
un «agente externo» de la «infiltración marxlsta Interna¬ 
cional». Del repertorio de símbolos nacionales, la cau- 
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Guerra de Malvinas. Soldados argentinos en un comercio local comprando postales para enviar a sus familias. Memoria Abierta. Daniel García. 


sa Malvinas había sido la que a lo largo del siglo más 
adhesiones había despertado entre las más diversas 
posturas políticas. 

Y ¿por qué la opción elegida fue el desembarco? 
En diciembre de 1981, cuando Viola fue reemplazado 
por Leopoldo Fortunato Galtleri, Comandante en Jefe 
del Ejército, se supo que el cambio había sido producto 
de un acuerdo con el almirante Jorge Isaac Anaya, que 
incluía el apoyo del Ejército para la recuperación de la 
soberanía argentina en las Islas Malvinas, un objetivo 
que los marinos venían desarrollando desde 1950. 

A mediados de diciembre de 1981, Galtieri dio Ins¬ 
trucciones a su canciller para que iniciara una fuerte 
campaña diplomática para la recuperación de las islas, 
mientras un grupo reducido de oficiales planificaba la 
opción militar. SI las gestiones diplomáticas no prospe¬ 
raban, entonces el operativo militar debía hacerse de 
manera sorpresiva para producir un acontecimiento que 
torclera la negociación. En estas especulaciones nunca 
fue contemplada la posible respuesta militar británica. 
Las acciones debían llevarse adelante durante 1982, ya 
que el 3 de enero de 1983 se cumplirían los 150 años 
de la ocupación británica. 

El 16 de marzo de 1982 en Puerto Lelth, en las Islas 
Georgias del Sur, sucedió una anécdota que tuvo que 
ver con la escalada del conflicto: un grupo de obreros 
argentinos que había sido trasladado allí para desmon¬ 
tar las Instalaciones de un astillero realizó un gesto pro¬ 
vocador, izó la bandera nacional y realizó unos dispa¬ 
ros al aire. Los integrantes del British Antartic Survey 
ordenaron arriar la bandera e Informaron del hecho al 
gobernador de las Malvinas, Rex Hunt, quien le pidió a 


su gobierno la expulsión de los obreros. Gran Bretaña 
exigió que los empleados de Constantino Davidoff, el 
empresario argentino a cargo de las tareas en el asti¬ 
llero, se retiraran. 

Ante la amenaza británica de actuar por la fuerza, un 
grupo comando argentino, «Los Lagartos», conducidos 
por Alfredo Astlz -integrante de los grupos de tareas de 
la ESMA- desembarcó en las islas para defender a los 
obreros argentinos. Y lo hizo en una fecha simbólica, el 


24 de marzo de 1982, el día del aniversario del golpe. 

Entre el 20 y el 26 de marzo se produjo una es¬ 
calada en el conflicto: Margaret Thatcher autorizó el 
envío del buque «Endurance» a las Georgias con el fin 
de desarmar a la dotación argentina, lo que provocó 
que la Junta Militar se decidiera por lanzar la operación 
del desembarco en las islas. Si bien parece haber sido 
Anaya quien más firmemente Impulsó esta decisión, no 
hay registro de oposición por parte del resto de los co- 
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mandantes. Esta medida se tomó el 26 de marzo, días 
antes de la movilización de la CGT. El desembarco en 
las islas, finalmente, se produjo el 2 de abril. 

Existen buenos motivos para creer que, original¬ 
mente, el objetivo de la operación argentina era causar 
la expulsión de la guarnición británica y forzar al gobier¬ 
no de ese país a negociar la soberanía de las islas. Sin 
embargo, esta intención revela una pobríslma lectura 
por parte de la Junta Militar de las relaciones de fuerzas 
de ambos países. Los éxitos iniciales de las primeras 
maniobras y las movilizaciones masivas de apoyo a la 
recuperación de las Islas provocaron, entre otras razo¬ 
nes, la decisión de convertir al desembarco en el primer 
episodio de la guerra de Malvinas. 

En líneas generales, la población apoyó la recupe¬ 
ración. Hubo movilizaciones espontáneas y otras orga¬ 
nizadas en diferentes lugares del país. Este apoyo se 
concentró, sobre todo, en la figura del grueso de los 
soldados que estaban siendo enviados a Malvinas: los 
conscriptos de las clases 62 y 63, muchachos de entre 
18 y 19 años, bautizados tempranamente como «los 
chicos de la guerra». Se empaquetaron y enviaron do¬ 
naciones y los niños y los adolescentes enviaron cartas 
de apoyo, desde las escuelas, dirigidas a un genérico 
«Soldado Argentino». 

El apoyo a la operación en Malvinas no implicaba 
necesariamente un apoyo a los jefes militares, para 
muchos argentinos, incluso para quienes habían sido 
víctimas de la represión militar y se encontraban en el 
exilio, Malvinas significaba un símbolo de despojo im¬ 
perialista y, por ende, una causa justa. Para muchos 
de ellos, como para varias generaciones precedentes, 


recuperar las Malvinas era un punto de partida para re¬ 
cuperar la nación. 

Sin embargo, a medida que trascurría la guerra y 
las afirmaciones triunfalistas que transmitían los medios 
de comunicación se tornaban insostenibles, el clima 
favorable a la ocupación de las islas devino en incerti¬ 
dumbre y, con la rendición final de las tropas argentinas 
en junio de 1982, esa incertidumbre se transformó en 
bronca colectiva. 

La guerra de Malvinas duró setenta y cuatro días. En 
ella murieron 649 soldados argentinos (323 en el hundi¬ 
miento del buque Gral. Belgrano y 326 en combate en 
las Islas) y 285 británicos; los heridos superaron los mil 
para el caso argentino y setecientos en el británico. Más 
de 350 ex combatientes argentinos se suicidaron desde 
el fin de la guerra hasta nuestros días. 
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Fuentes 


I. Postales Para Tí 


El papel de la prensa durante la última dictadura tuvo 
casos de abierto apoyo al régimen. La revista Para Ti 
publicó, en el contexto de las denuncias internacionales 
contra la represión en Argentina, una serie de postales 
en las que le pedía a sus lectoras que escribieran a dis¬ 
tintas direcciones en el exterior argumentando en con¬ 
tra de las denuncias. Los editores de la revista suplanta¬ 
ron las tarjetas donde periódicamente publicaban rece¬ 
tas de cocina por postales con fotografías de distintos 
eventos «bien vistos» por la comunidad internacional. 
La campaña llevaba por título: «Defienda su Argentina ». 
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Testimonios de exiliados 


A continuación reproducimos una serie de testimonios 
que permiten acercarse a la experiencia del exilio. Los 
nombres propios de los testimoniantes no fueron inclui¬ 
dos por la autora del libro de donde fueron extraídos 
como un modo de permitir mayor libertad a la hora de 
dar cuenta de las experiencias. 


«Yo la pasé muy mal, me empeciné en no hablar, me manejaba sólo con lo mínimo [señalando con el dedo]: ga, ga, 
ga [eso, eso, eso] (...) Me producía antipatía, no toleraba...que me hicieran repetir porque no pronunciaba correcta¬ 
mente. Me pasaron cosas como hacer la cola para un trámite y como no me entendían...«el siguiente», hacer la cola 
de nuevo y volver a preguntar todo de nuevo...Esa sensación de humillación y de sentir que no es tu país, viste, no 
quiero estar acá, yo no lo elegí...» (F.A., 21 de agosto de 2003, Buenos Aires.) 

«Comencé a estudiar de nuevo. Bueno, fue un período personal muy difícil, una opción de vida. Qué hacer de mi 
vida. En la Argentina se cerraba la puerta. Yo no venía para estudiar aquí [Francia], para trabajar tampoco, venía para 
volverme lo antes posible, lo que todo el mundo pensaba, porque yo creo que la mayoría del exilio no invirtió mucho 
en formarse aquí. Debe ser el exilio más traumatizado; de todos los argentinos que yo conozco muy pocos estudiaron 
y terminaron sus estudios, la mayoría, quienes estaban formados tenían muchas dificultades para invertir personal¬ 
mente en el estudio, todos tenían trabajos descalificados por su nivel de formación.. .digo, yo iba a pasear perros y no 
me importaba porque la perspectiva no era vivir y pasear perros en Francia, sino esperar para volver. (...) Moralmente 
[muchos] después de la derrota se sentían muy mal, creo que no podían invertir estudiando, a mí me costó mucho, 
hacer la especialidad en medicina, decirme que mi vida la iba a hacer aquí, tal vez... sentía como una traición de bus¬ 
car trabajo, mejorar mis condiciones materiales, me decía que mis compañeros estaban presos, desaparecidos y que 
vivían muy mal en Argentina [...] yo conocía una psicóloga argentina que me ayudó, ella, por ejemplo, no vino con una 
militancia, vino para trabajar, vino con miedo de la Argentina, entonces llegó y al otro día buscaba trabajo, cursos de 
francés, buscaba... integrarse por el trabajo. Y nosotros los militantes no nos integrábamos por el trabajo, teníamos 
el trabajo justo para comer. Yo vivía con dos montoneros de grupos agrarios, iban al mercado a juntar frutas podridas, 
todo lo que quedaba, y hacíamos una fiesta con eso. Bueno, no es una perspectiva de vida. Eso nos permitía pasar 
el momento, vivir sin plata y poder militar, activar. Cuando comencé a estudiar los compañeros me decían...que qué 
carajo hacía estudiando, “no venís acá para tener un diploma...” 

Entonces yo creo que esa es la dificultad de los argentinos... hay dificultades reales en Francia, pero al darle la 
espalda a Francia y mirar hacia la Argentina no buscaban la integración y yo creo que toda tentativa de integración 
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de la gente lo veían como una traición al objetivo prin¬ 
cipal de la vida que era la revolución en la Argentina. 
Entonces un tipo que “se quebró”, que “traicionó”, que 
“largó”, que “se fue”, que “se perdió”, no sé todo lo que 
se podía decir... el hecho de vivir marginal daba una 
seguridad. 

Los del ERP, Poder Obrero, cristianos, igual; todos 
los que tenían esa actitud de vivir en una micro Argen¬ 
tina aquí con la perspectiva del enemigo militar en la 
Argentina, y toda la energía volcada..., evidentemente 
no tenían energía suficiente para volcarla hacia la inte¬ 
gración por el estudio, el trabajo y mejorar su situación 
material. 

Era una cosa medio lógica, si la gente invertía todo 
su tiempo y su energía para la Argentina no lo consa¬ 
graba a otra cosa. Es una lástima al mismo tiempo no 
haber aprovechado Francia para formarse, no había 
moral para eso.» (O.U., 23 de abril de 2003, París.) 

«Cuando llegué se me cayó todo, encontrar un país 
donde tenía miedo de salir a la calle, ¡yo tenía miedo de 
tomar el bus!, miedo en el sentido de estar encerrado, 
en depresión, con el frío, la nieve afuera... pasaban los 
días y, viste, se te iba cayendo. El viaje quedaba atrás... 
te levantabas al otro día y estabas pensando en la Ar¬ 
gentina todo el día, todo el día en volver, todo el día en 
volver; todo lo que te contaban era secundario, todo el 
día era: “yo voy a volver, de todas maneras, yo voy a 
volver”, repitiendo eso todo el día.» (P.W., 26 de marzo 
de 2005, París.) 


«Las sensaciones son muy de alivio... y cuando llega¬ 
mos... me paseaban por París y a mí no me importa¬ 
ba nada. Es otra etapa, tenés una especie de euforia 
porque estás a salvo, porque estás vivo, porque podés 
hacer proyectos, porque empezás a pensar que vas 
a buscar trabajo, aprender un idioma... todo eso a mi 
me parecía muy realizable, nunca fue algo de un gran 
peso.» (S.J., 12 de mayo de 2004, Grenoble.) 

«Entonces eso hizo que la vida en el exilio fuera muy 
dura.. .comenzar a vivir en un país del que no conocía ni 
siquiera la lengua..., empezar de cero.. .Contrariamente 
a eso que muchos argentinos creen, la vida fue muy 
dura durante diez años, sobre todo hasta que los chi¬ 
cos fueron grandes. Lo único que yo quisiera remarcar 
es que el exilio es muy muy duro...» (J.V., 28 de marzo 
de 2003, París.) 

(Marina Franco, El exilio. Argentinos en Francia 
durante la dictadura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.) 
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III. La guerra de Malvinas vista a la luz del Informe Rattenbach 


En 1982, una vez terminada la guerra de Malvinas, du¬ 
rante el gobierno de Reynaido Bignone, una comisión 
creada por la propia dictadura fue designada para de¬ 
sarrollar una investigación sobre el desempeño de las 
Fuerzas Armadas durante el conflicto. El resultado de 
ese trabajo dio origen al Informe Rattenbach, un do¬ 
cumento que presentaba las conclusiones elaboradas 
por la comisión investigadora. El informe calificaba a la 
guerra de «aventura militar» y era contundente a la hora 
de probar que durante el conflicto había primado la im¬ 
provisación. Para trabajar en estos problemas sugeri¬ 
mos como fuente un extracto del libro Malvinas. Gesta e 
Incompetencia del Teniente General Martín Balza. Allí se 
retoman las conclusiones del Informe Rattenbach y sin 
obviar los comportamientos heroicos que hubo en las 
islas, se subrayan las severas falencias que existieron 
en la conducción de la guerra. 


«* El planeamiento estratégico -en lo político y lo militar- no se basó seriamente en lo que el Reino Unido se hallaba 
en capacidad de hacer como respuesta a la ocupación en las islas. En ningún documento se encontraron “los su¬ 
puestos” para encarar la confección de un plan o una directiva. Sin embargo, resulta claro que la Junta Militar aceptó, 
erróneamente, dos suposiciones que afectaron todo tipo de decisiones posteriores al 2 de abril. Estas fueron: 

- El Reino Unido sólo reaccionaría por la vía diplomática ante la ocupación de las islas. En caso de recurrir al uso 
de su poder militar, lo haría en forma disuasiva, sin llegar a su empleo real; 

- Los Estados Unidos ayudarían a la Argentina o serían neutrales. Nunca permitirían una escalada militar del con¬ 
flicto y obligarían a las partes a negociar. 

El proceder de la Junta marginó las más elementales normas de planificación contenidas en los reglamentos para 
el trabajo de los Estados Mayores; ello se puso en evidencia antes, durante y después del conflicto, y fue condicionan¬ 
te para que los Comandos subordinados confeccionaran planes superficiales, incompletos y, más aún, incumplibles. 

No se previo ni se planificó qué hacer ante la reacción británica de emplear su potencial militar recibiendo apoyo 
de otros países, muy especialmente de Estados Unidos, y se pasó del “ocupar para negociar” al “reforzar e ir a la 
guerra”. Sustancial diferencia y máxima Insensatez, al descartar lo posible buscando lo inalcanzable. (...) 

* La Inteligencia Estratégica -nacional y militar- careció de solidez, pues desde décadas anteriores, y particu¬ 
larmente a partir de la década de los setenta, estuvo orientada al “caso Chile” en lo externo y, prioritariamente, a la 
subversión en el marco interno. Los jefes de Inteligencia de las Fuerzas Armadas sólo tomaron conocimiento de la 
operación Rosarlo cuando ésta se inició. (...) 

* La organización para el combate de la Guarnición Militar Malvinas -a órdenes del general Menéndez- evidenció 
dispersión de esfuerzos, unidades asignadas en forma no proporcional, poco correcto aprovechamiento del terreno, 
superposición del mando e Inadecuada acción conjunta de las Fuerzas. De los 9 regimientos de infantería disponibles 
en las Islas, sólo cuatro combatieron en forma efectiva (Rl 4, Rl 7, Rl 12, BIM 5) y parcialmente sólo dos (Rl 6 y Rl 25); 
se desaprovechó la capacidad de los últimos regimientos citados y no participaron en las acciones el Rl 3, Rl 5 y Rl 8 
(los dos últimos en la Gran Malvina). Esto favoreció a los británicos aplicar su táctica metódica y doctrinaria: “concen¬ 
tración del ataque en el punto más débil”, aprovechando su mayor poder de combate, movilidad y libertad de acción. 
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* Los miembros de la Junta Militar y otros altos man¬ 
dos que visitaron las islas y se fotografiaron en ellas an¬ 
tes de que se iniciara la guerra se “borraron” cuando 
comenzó el ruido de combate y silbó la metralla. No 
asumieron su responsabilidad ante la derrota, iniciaron 
un proceso de “desmalvinización” y no rescataron los 
valores de la gesta. Buscaron chivos expiatorios entre 
los jefes que combatieron; muchos generales olvidaron 
que no podían justificar y eludir sus responsabilidades 
por la batalla perdida, e invocaron estériles argumentos, 
como decir que, contrariamente a su voluntad, tuvieron 
que “cumplir órdenes” de Galtlerl. En ese caso, les que¬ 
daba el camino de la “desobediencia debida” que no 
se produjo. (...) 

* ¿Constituimos un Ejército en Malvinas? En mi opi¬ 
nión no, en el estricto sentido conceptual. En la reali¬ 
dad constituimos un agrupamiento de unidades y de 
entusiastas hombres armados, sin haber tenido la opor¬ 
tunidad de adiestrarnos previamente en conjunto, con 
las otras Fuerzas Armadas. Numéricamente se empleó 
menos del 10 por ciento de la capacidad operativa que 
tenía el Ejército. Algunas unidades poseían un bajo ni¬ 
vel de instrucción; aún así, no se dudó en enfrentar a 
un enemigo experimentado, que puso en práctica un 
axioma del mariscal ruso Suvorov, que en el siglo XVII 
expresó: “Adiestramiento duro, combate fácil”.» 

(Martín Balza, Malvinas, gesta e incompetencia, 
Buenos Aires, Atlántida, 2003.) 
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IV. Operativo Clamor 


La lucha de los organismos de Derechos Humanos tuvo 
un fuerte impacto en el exterior. La visibilidad y la buena 
recepción que encontraron en muchos países fortaleció 
su posición interna y los ayudó en su búsqueda, como 
muestra este fragmento del primer caso de recupera¬ 
ción de dos nietos, con la ayuda de la organización bra¬ 
sileña CLAMOR. 


«Frente a la indiferencia y el aislamiento, las Abuelas cambiaron de estrategia. Armaron una carpeta que incluía ca¬ 
sos con las fotos de cada uno de los chicos desaparecidos o la de sus padres y una pequeña historia de cada niño 
o embarazada secuestrados, y la enviaron a distintas personas dentro y fuera del país. Armaron además carpetas 
individuales y también las mandaron, o sea que cada destinatario recibió cerca de un centenar de carpetas. “Si había 
un nieto ya nacido, poníamos una fotografía. Si la mujer estaba embarazada poníamos cuántos meses de gestación 
tenía. Estas carpetas empezaron a funcionar muy bien porque al poquito tiempo empezamos a salir al extranjero y se 
las repartíamos a todo el mundo”, cuenta Rosa Tarlovsky de Roisinblit, hoy vicepresidenta de Abuelas. Rosa se sumó 
al grupo luego de la desaparición de su hija Patricia, el 6 de octubre de 1978, embarazada de ocho meses. En abril de 
ese año las Abuelas habían mandado una carta a la Organización de los Estados Americanos (OEA), el principal foro 
multilateral del continente, pero nunca obtuvieron respuesta. Comenzaron a sospechar que muchas de sus cartas 
no salían del país. Por eso mandaron una vez más la carta a la OEA, pero esta vez desde el exterior. En diciembre las 
Abuelas recibieron una respuesta de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de la OEA, en la cual 
informaban que se hacían cargo del problema de los niños desaparecidos. Alguien las escuchaba. 

Una de las funciones de la CIDH es recibir, analizar e investigar peticiones individuales que alegan violaciones de 
los Derechos Humanos como así también realizar visitas a los países miembros para inspeccionar. Con este objetivo 
una delegación de ese organismo visitó la Argentina en septiembre de 1979. “Por creer que el derecho a la seguridad 
es un derecho humano que el Estado debe proteger, los argentinos recibimos hoy la visita de la CIDH. Esto es lo malo. 
Gue están aquí porque somos derechos y humanos”, se podía leer en una nota firmada por Guicciardini, seudónimo 
de Mariano Grondona, en El Cronista Comercial. Se armaron largas colas de familiares que iban a entregar sus de¬ 
nuncias. Las Abuelas aportaron sus archivos a la nómina de 5.566 casos de desaparición que presentaron los orga¬ 
nismos. Y en octubre se lanzaron al mundo a difundir su búsqueda. Los datos recogidos en los viajes demostraron la 
existencia de un plan sistemático de apropiación de bebés que incluía maternidades clandestinas, personal médico y 
listas de espera de personas dispuestas a “adoptar” hijos de desaparecidos. 

Uno de los primeros destinos fue Brasil. Allí se contactaron con el Comité de Defensa de los Derechos Huma¬ 
nos en el Cono Sur (CLAMOR), dependiente del Arzobispado de San Pablo, y recogieron testimonios de sobrevi- 
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vientes que confirmaban los nacimientos en cautiverio. 
“Algunos tenían la memoria bloqueada, pero otros se 
acordaban de todo -detalla Estela Carlotto-, Fuimos 
acumulando información, y nietitos que eran apenas 
una sombra empezaron a tener sexo y fecha de na¬ 
cimiento”. Copiaron los datos en papel de seda y los 
ingresaron a la Argentina envueltos en una caja como 
si fueran bombones. “¿Quién iba a sospechar de las 
viejitas que traían chocolates?”. 

Gracias a los archivos de CLAMOR la Abuela An¬ 
gélica Chimeni de Bauer, de la localidad bonaerense de 
Ayacucho, supo que su nuera -Susana Beatriz Pegora- 
ro- secuestrada junto a su padre el 18 de junio de 1977 
en la estación Constitución de Capital Federal, había 
tenido una niña. Angélica había estado tres años pa¬ 
ralizada por el miedo. “Pero en el 79 empecé a buscar, 
me encontré con una Madre de La Plata y ella me dio 
la dirección de Madres de Buenos Aires, y de ahí me 
fui a Abuelas”, recuerda. Angélica había perdido a su 
hijo, desaparecido el 18 de junio de 1977. En agosto 
de 1979, también con la ayuda de CLAMOR, las Abue¬ 
las localizaron en Chile a los hermanos Anatole Boris 
y Victoria Eva Julien Grisonas, secuestrados el 26 de 
septiembre de 1976 junto con sus padres, Victoria Lu¬ 
cía Grisonas y Mario Roger Julien -aún hoy desapareci¬ 
dos- en el partido de San Martín, provincia de Buenos 
Aires. Anatole y Victoria hacía tres años que habían sido 
adoptados por un matrimonio que desconocía sus orí¬ 
genes. Esta pareja los había pedido en guarda después 
de que los niños fueran encontrados abandonados en 
una plaza en Valparaíso en diciembre de 1977. Los her¬ 


manos continuaron viviendo con sus padres adoptivos 
pero en estrecha relación con su familia biológica. 

La restitución de Anatole y Victoria llenó de espe¬ 
ranzas a las Abuelas. Pero también de preocupación: 
sus nietos podían estar en cualquier parte, ya que las 
apropiaciones estaban enmarcadas, además, en el 
Plan Cóndor, la operación de inteligencia y coordinación 
entre los servicios de seguridad de las dictaduras mili¬ 
tares del Cono Sur -Argentina, Chile, Brasil, Paraguay, 
Uruguay y Bollvia- y la CIA, cuyo objetivo central era 
eliminar a quienes se oponían a esas dictaduras.» 

(Historia de abuelas 30 años de búsqueda, 
Abuelas de Plaza de Mayo, 1977-2007, Buenos Ai¬ 
res, 2007.) 


Si tenés dudas sobre tu identidad llamé a las Abuelas: (011) 4384-0983 


Abuelas de Plaza de Mayo, Virrey Cevallos 592 (P.B.1) 
(C.P. 1097) Buenos Aires. Argentina - E-mail: dudas@org.ar 
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V. Poemas del exilio de Juan Gelman 


Esta serie de poemas fueron escritos por el poeta y 
periodista argentino Juan Gelman durante su exilio en 
Roma. Fueron publicados junto a una serie de ensayos 
del historiador Osvaldo Bayer en un libro titulado Exilio. 
En cada poema Gelman indicó la fecha y el lugar de es¬ 
critura. La literatura, en este caso, funciona como otro 
modo de acercarse a la experiencia de quienes fueron 
forzados a salir del país durante la última dictadura. 


«I. 

Es difícil reconstruir lo que pasó, la verdad de la memoria lucha contra la memoria de la verdad. Han pasado años, los 
muertos y los odios se amontonan, el exilio es una vaca que puede dar leche envenenada, al menos algunos parecen 
alimentados así. 

En la colonia exiliar argentina predomina la apatía política y de otro tipo. Se trabaja o no, se estudia o no, se apren¬ 
de o no, se aprende el idioma del país en el que se está o no, se reconstruye la vida o no. Las mujeres pasan como 
ríos, se las quiere o no, se las conserva o no. 

La necesidad de autodestruirse y la necesidad de sobrevivir pelean entre sí como dos hermanos vueltos locos. 
Guardamos la ropita en el ropero, pero no hemos deshecho las valijas del alma. Pasa el tiempo y la manera de negar el 
destierro es negar el país donde se está, negar su gente, su idioma, rechazarlos como testigos concretos de una mu¬ 
tilación: la tierra nuestra está lejana, qué saben estos gringos de sus voces, sus pájaros, sus duelos, sus tormentas. 

Son muy distintos a nosotros. No se preocupan verdaderamente de nosotros. No sufren la injusticia que nos pasó 
a nosotros. Es un problema de ellos, pero nos afecta a nosotros. Como si el diálogo entre extranjeros sobre algo 
aparentemente comprensible -el dolor de los unos- viniera envuelto por parte de los otros en pudores, candores, 
paternalismos, usos. 

No nos vamos a poner de acuerdo nunca. Y seremos muchas veces injustos, tomando la humildad por soberbia, 
la reserva por falta de compromiso, la voluntad de no herir por la voluntad de no saber. 

Así estamos de enfermos. Buscaremos compromisos con el Museo del Prado, con Santa María Maggiore, la 
Place de la Contrescarpe, el Paseo de la Reforma, las escaleras mecánicas de Caracas, el Hyde Park de Londres. 
Son compromisos de idiota y duran una idiotez. La maravilla pasa, el dolor queda. Como el fuego del alma, queda. 

Queda. 

¿Acaso el cielo no es el mismo? El cielo no es el mismo. ¿Dónde estará la Cruz del Sur sino en el sur? ¿No es el 
mismo sol? No: ¿acaso ilumina a Buenos Aires? Lo hace horas después, cuando yo ya no estoy. Color de cielo otro, 
lluvia ajena, luz que mi infancia no conoce. 

Las voces del rocío se parecen a las voces del rocío. Una pequeña lengua lame y las diferencia, las distancia. Mi 


128 


rocío del sur o cabellera o cristalina madrugada sobre 
los pechos del combate. No rocía lo mismo sobre el 
Mercado Común Europeo, el más común de los mer¬ 
cados. 

Todos los hombres son humanos y lo que cabe en 
mí, debería caber en los demás. Y viceversa, porque 
todos los hombres son humanos. Quepámonos, huma¬ 
nos. Que quepa en mí el extraño mundo alrededor, sus 
egoísmos justificados, su decencia a parquímetro, su 
honradez de consumo, su fino individualismo brutal, su 
amor triste, la suciedad de sus higienes. Apenas tengo 
que ofrecerle los rayos de luz que iluminaban el com¬ 
bate por la dicha, las generosidades de la muerte, es 
decir, de la vida, los estallidos de la dicha, esta derrota 
por ahora. 

Revolvamos la tierra con las manitas juntas. A lo 
mejor crece una planta de los dos rostros, que necesita 
agua de los dos, y mira dos distancias a partir de la mis¬ 
ma soledad. Así estaremos juntos, verdaderamente.» 

Roma, 9 de mayo de 1980 


«V. 

de los deberes de exilio: 
no olvidar el exilio/ 

combatir a la lengua que combate al exilio/ 
no olvidar el exilio/o sea la tierra/ 
o sea la patria o lechita o pañuelo 
donde vlbrábamos/donde niñábamos/ 
no olvidar las razones del exilio/ 
la dictadura militar/los errores 
que cometimos por vos/contra vos 
tierra de la que somos y nos eras 
a nuestros pies/como alba tendida/ 
y vos/coranzoncito que mlrás 
cualquier mañana como olvido/ 
no te olvides de olvidar el olvido.» 

Roma, 5 de mayo de 1980 


«XVI. 

No debiera arrancarse a la gente de su tierra o país, 
no a la fuerza. La gente queda dolorida, la tierra queda 
dolorida. 

Nacemos y nos cortan el cordón umbilical. Nos 
destierran y nadie nos corta la memoria, la lengua, las 
calores. Tenemos que aprender a vivir como el clavel del 
aire, propiamente del aire. 

Soy una planta monstruosa. Mis raíces están a miles 
de kilómetros de mí y no nos ata un tallo, nos separan 
dos mares y un océano. El sol me mira cuando ellas 
respiran en la noche, duelen de noche bajo el sol.» 

Roma, 14 de mayo de 1980 

(Juan Gelman y Osvaldo Bayer, Exilio, Buenos 
Aires, Editorial Legasa, 1984.) 


129 


VI. Chilenos en la Argentina durante el conflicto del Beagle 


En la vida cotidiana, la implantación del terror asumió 
diversas modalidades de control a lo largo del territo¬ 
rio nacional. En este tramo transcribimos un fragmento 
de un trabajo: «¿Guerra o excusaescrito por una 
estudiante de un Instituto de Formación Docente de 
Neuquén, que describe las difíciles condiciones de vida 
de los ciudadanos chilenos en el sur argentino durante 
el año 1978, cuando la guerra con Chile era una posi¬ 
bilidad cierta. Los chilenos que habitaban nuestro país, 
muchos como exiliados políticos luego del golpe de 
Estado comandado por Augusto Pinochet en 1973, se 
encontraban en este lado de la cordillera con una situa¬ 
ción represiva similar. La investigación de la estudiante 
da cuenta de la tensión que existió al interior de las dic¬ 
taduras chilena y argentina: eran capaces de declararse 
la guerra y, al mismo tiempo, mantener acuerdos en las 
políticas represivas, como lo muestra la participación de 
ambos países en el Plan Cóndor. 


Autora: María Virginia Maldonado Zandalazini. 

Institución: Instituto Superior de Formación Docente N° 6- Nivel Terciario. 

Provincia: Neuquén. 

«¿GUERRA O EXCUSA? LA SITUACIÓN DE LOS CHILENOS RESIDENTES EN LA NOR-PATAGONIA ARGENTINA 
DURANTE EL CONFLICTO DEL BEAGLE 

Escuchando algunas historias 

Mientras los gobiernos latinoamericanos se alineaban en el Plan Cóndor, en el año 1977 se conocía el laudo bri¬ 
tánico sobre un histórico tema controversial entre Chile y Argentina, decisión que no fue acatada por el gobierno de 
tacto y que luego de arduas negociaciones sin resultado, llevó a un conato de guerra que durante diciembre de 1978 
tuvo su punto más álgido. La situación fue formalmente resuelta en enero de 1979, gracias a la intervención papal a 
través del Cardenal Samoré, enviado especialmente desde Roma. 

Ahora: ¿estábamos realmente tan cerca de una guerra o fue simplemente un modo más de acción del Plan Cón¬ 
dor a modo de “intercambio de favores”? ¿O ambas situaciones pudieron darse simultáneamente? 

Uno de nuestros entrevistados, Tito, comenta al respecto: “en esa época me acuerdo que los chicos estaban en la 
escuela y un día lunes, eran como las siete de la mañana, aparecieron los tipos y tocaron la puerta, pero no un tocar 
normal... y yo me levante rápido ¿no?”. Su compañera, Lidia, lo corrige: “Vos te hiciste el loco. Porque viste que te 
fueron a la cama y te sacaron, te apuntaron así y te tocaron para que te levantaras...”. 

Tito: “Ellos se metieron adentro y yo lo primero que hice es agarrar los documentos. Porque tenía documentos 
de allá de Chile, pero todo legal, todo lo que era la parte de cada uno, los antecedentes, nacimiento, esas cosas. Y 
nosotros estábamos haciendo el trámite de radicación pero nos daban una radicación precaria que nosotros tenía¬ 
mos que renovarla cada tres meses y teníamos que ir al banco a pagar un sello para que nos dieran la radicación 
precaria a la familia. Y nos daban un papel nomás, nosotros lo hacíamos al trámite en Gendarmería, la cosa es que 
nosotros teníamos que Ir a renovarlo cada tres meses... Y ese día llegaron y yo agarré los papeles y me llevaron para 
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afuera a una camioneta y en la camioneta había varios más pero no gente joven, sino 
más adulta, en esa época yo tenía treinta y cuatro o treinta y cinco años... Y nos lleva¬ 
ron a Gendarmería... Cuando llegamos allá nos hicieron pasar a una sala grande y nos 
llamaban por turno y yo veía que había mucha gente que no tenía ningún documento... 
Gente que era de Chile... De 50 o 60 años, pero no tenían ningún papel de nada... NI 
siquiera el papel chileno tenían y a esos directamente los mandaban a la policía y de ahí 
los mandaban de vuelta para Chile. Y a mí, me acuerdo que me llamó un tal Toledo y 
me dijo “¿usted cuándo entró al país?”. 

“En el 77”, le dije. “¿Y su documentación?”, me preguntó. “Acá está”. Yo la había 
renovado hacía poco. Yo trabajaba en un taller, en una concesionaria y tenía buena 
conducta con ellos, con el jefe, y él tenía relación con el comisario del pueblo. Por in¬ 
termedio del dueño y por medio del comisario tuvimos la posibilidad que me liberarán... 
Yo no es que estaba ilegal...”. 

Estos ciudadanos fueron detenidos sólo por ser chilenos, ya que para la militarizada 
sociedad argentina, se transformaban en espías. Todos los chilenos de Sierra Grande, 
en la provincia de Río Negro, fueron sometidos al mismo trato: por las mañanas eran 
retirados de sus domicilios para ser devueltos al anochecer. Los entrevistados no con- 
cuerdan en el tiempo que duró este procedimiento pero creen que fue entre tres y siete 
días. 

En la provincia del Neuquén, los entrevistados, chilenos y argentinos, no hablan de 
campos de concentración, pero sí de extradiciones masivas. En la capital provincial se 
realizaban razzias para detener a los indocumentados, que eran directamente subidos 
a camiones y trasladados inmediatamente, sin que pudiera mediar una comunicación 
con sus familias, hacia la frontera. Además, se registraba casa por casa de los residen¬ 
tes documentados buscando a inmigrantes recientes o con problemas de papeles. Si 
bien estos procedimientos se realizaban a plena luz del día y contaban con la indife¬ 
rencia (o el “no te metás”) de buena parte de la población nativa, son numerosos los 
casos de quienes ocultaron en sus casas a conocidos “de toda la vida” para evitar la 
detención y la siguiente expulsión. No hemos podido confirmar ninguna de las diferen¬ 
tes versiones acerca de qué les ocurrió a los deportados, pero algunas de ellas son 
muy inquietantes.» 
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1. Madres de Plaza de Mayo manifestándose durante la 
guerra de Malvinas. Buenos Aires. AGN 

2. Manifestación del COBA (Comité de Boicot a la Copa 
del Mundo en la Argentina), París, I o de mayo 1978. 
Archivo privado. Gentileza Marina Franco 

3. El presidente de tacto Jorge Rafael Vldela saluda a 
su par chileno, el dictador Augusto Plnochet, dos de las 
principales figuras del Plan Condór. AGN 









■ CONSIGNA DE BUSQUEDA DE INFORMACION 


Propuestas para 
trabajar en el aula 


En este tramo ofrecemos algunas propuestas de en¬ 
señanza para trabajar con los estudiantes a partir de 
los ejes del capítulo: en qué consistió la Doctrina de 
Seguridad Nacional (DSN); qué vínculos pueden esta¬ 
blecerse entre las dictaduras latinoamericanas de los 
años sesenta y setenta; qué fue el Plan Cóndor; cuál 
fue el rol de los exiliados políticos en la denuncia de los 
crímenes de lesa humanidad cometidos por la dictadu¬ 
ra; y por qué el 2 de abril los militares Iniciaron acciones 
bélicas para recuperar la soberanía argentina en las Is¬ 
las Malvinas rompiendo con las modalidades pacíficas 
y diplomáticas de reclamo que había utilizado el Estado 
argentino hasta esa fecha. 

Para enriquecer la tarea proponemos trabajar en 
torno a estos ejes conceptuales y usar las fuentes y las 
imágenes. 


En las preguntas de este capítulo (14, 15,16 y 17) se alude a la «Guerra Fría», como encuadre histórico 
que permite entender por qué los ejércitos latinoamericanos asumieron un papel preponderante en la 
región y qué tipo de vínculo establecieron con los distintos gobiernos estadounidenses. 

• Proponemos que los estudiantes investiguen en qué consistió la «Guerra Fría»; cuándo se inicia, 
quiénes fueron los contendientes, qué modalidades específicas asumió, en qué se diferenció de 
las guerras clásicas, de qué modo incidió en la progresiva producción de armas nucleares en las 
naciones más poderosas del mundo y cuándo podría fecharse su desenlace. 

• En un segundo momento, proponemos que busquen información sobre la relación que hay entre 
los siguientes episodios y la «Guerra Fría»; 

a) La guerra entre Estados Unidos y Vletnam del Norte. 

b) El bloqueo estadounidense a Cuba. 

c) La construcción y la caída del Muro de Berlín. 


■ CONSIGNA DE INVESTIGACIÓN 

• En la pregunta N°15 se afirma que uno de los rasgos que caracterizaron a las dictaduras latinoa¬ 
mericanas fueron el desmantelamiento del Estado de Bienestar y la implementación de programas 
económicos de corte «neoliberal». Proponemos que los estudiantes, haciendo hincapié en la ex¬ 
periencia argentina, caractericen, por un lado, al Estado de Bienestar y, por otro, a las políticas 
económicas neoliberales. Pueden investigar, además, en qué consistió el «consenso de Was¬ 
hington» y qué relación mantiene con las políticas económicas desarrolladas por las dictaduras 
latinoamericanas en las décadas del sesenta y setenta. 

• En la pregunta N° 15 también se reconstruye el mapa político latinoamericano durante los años 
sesenta y setenta. Proponemos que, en un segundo momento, los estudiantes reconstruyan ese 
mapa en la actualidad, consignando quiénes son los presidentes de los países de América del Sur 
y qué tipo de ideas políticas defienden. 


■ CONSIGNA DE INVESTIGACIÓN Y ESCRITURA 


En la pregunta N° 18 se ofrece un panorama complejo 
de la situación política interna de la dictadura y se In¬ 
tenta explicar por qué la Junta Militar decidió encarar la 
guerra de Malvinas. Proponemos que los estudiantes 
realicen la siguiente tarea: busquen Información sobre 
esa guerra, puede ser en materiales de archivo (perió¬ 
dicos, revistas, películas documentales) o por medio 
de la recolección de testimonios entre familiares de los 
propios estudiantes, ex combatientes o personas que 
recuerden la guerra. El objetivo de las entrevistas sería 
indagar qué significaba la guerra de Malvinas para estos 
actores. 

• En un segundo momento, proponemos que com¬ 
paren este material con la pregunta N° 18 y escri¬ 
ban un texto sobre la cuestión de la guerra de Mal¬ 
vinas, Incorporando los testimonios y el material de 
archivo recogido. 


■ CONSIGNA DE LECTURA Y DEBATE 

A lo largo de este capítulo y en algunas de las fuentes 
(por ejemplo en los poemas de Juan Gelman y en la 
palabra de los exiliados) aparece la ¡dea de patria. Pro¬ 
ponemos que los estudiantes analicen qué significa la 
patria en cada uno de esos casos. En el poema de Juan 
Gelman, por ejemplo, se dice que uno de los deberes 
del exilio consiste en no olvidar, en relación con la patria, 
«los errores/ que cometimos por vos/ por vos.» 

• En un segundo momento los estudiantes pueden de¬ 
batir qué significa la patria para ellos y con qué tipo de 
vínculos, ideas políticas, símbolos la asocian. 


■ CONSIGNA DE ANÁLISIS Y DEBATE 

En las postales de la revista Para Ti, citadas entre las 
fuentes, la consigna «defender la Argentina» Implicaba 
desconocer el respeto y la importancia de los Derechos 
Humanos. En esas postales se Insistía mucho en la idea 
de «mantener una buena imagen ante los demás». 

• Proponemos que los estudiantes organicen un 
debate sobre los siguientes interrogantes: ¿Qué 
significa en el discurso social la frase «tener buena 
Imagen»? ¿En qué situaciones solemos escuchar 
esa frase? ¿Quiénes suelen ser los destinatarios 
de esa frase? ¿Con qué asociaban la «buena ima¬ 
gen del país» las postales de Para Ti? ¿Con qué 
vinculaban esas postales la idea de «tener una 
buena Imagen ante el mundo»? 

• En un segundo momento, sugerimos para enri¬ 
quecer la actividad buscar algunos de los videos 
del humorista Diego Capussoto (se pueden en¬ 
contrar en Youtube), quien en su programa Peter 
Capussoto y sus videos construyó un personaje 
llamado Miki Vainilla, de claras ideas racistas, y 
muy potente para pensar ciertas actitudes recu¬ 
rrentes entre los argentinos. A través de ese per¬ 
sonaje, el humorista se permite parodiar ciertas 
¡deas que circulan en nuestra sociedad sobre lo 
que significa vivir en un país con «buena Imagen». 
Recomendamos observar algunos de los sketchs 
de este personaje para que los estudiantes rela¬ 
cionen los discursos de Miki Vainilla con las ideas 
de los lectores de la revista Para Ti que se ofrecen 
en las fuentes. 


■ CONSIGNAS PARA TRABAJAR CON LAS IMAGENES 


• Para trabajar con la imagen que cierra este capí¬ 
tulo proponemos que los estudiantes observen la 
fotografía y digan qué ven allí, qué sensaciones les 
despierta y por qué. ¿Saben quiénes son? ¿Ob¬ 
servaríamos la imagen del mismo modo si no su¬ 
piéramos quiénes son? 

• La politóloga Pilar Calvelro afirma que los respon¬ 
sables de la dictadura no son «ni monstruos, ni 
demonios sino hombres comunes». Les propo¬ 
nemos que los estudiantes observen la fotografía 
y reflexionen sobre esta afirmación. ¿Se trata de 
«hombres comunes»? ¿Por qué? ¿Están de acuer¬ 
do con la afirmación de Calvelro? Fundamenten. 

• Para trabajar con la galería de imágenes de este 
capítulo proponemos que los estudiantes escriban 
epígrafes para cada una de las fotos, que expli¬ 
quen qué está pasando en cada una de ellas, más 
allá de la información que ya tienen. 

• En un segundo momento, pueden detener la mira¬ 
da en las dos primeras fotos y observar los carte¬ 
les, ¿pueden leer qué dicen estos carteles?, ¿qué 
otras consignas imaginan que podrían tener? 

• Por otra parte, proponemos que los estudiantes se 
reúnan y piensen qué relaciones pueden estable¬ 
cerse con algunas de las fuentes citadas en este 
capítulo y las Imágenes de la galería. Fundamenten 
las relaciones. 


Festejo infausto 

Emilio Eduardo Massera, Jorge Rafael Videla y Orlando Ramón 
Agosti, los Integrantes de la Primera Junta Militar, festejan los 
goles de la selección nacional de fútbol durante la final con 
Holanda durante el mundial celebrado en Argentina en 1978. La 
fotografía fue tomada en 1978 por Hlginio González, fotógrafo de 
Presidencia de la Nación. A pocas cuadras del estadio de River 
donde se jugaba ese partido funcionaba la Escuela de Mecánica 
de la Armada (ESMA) donde estaban detenidos-desaparecidos 
cientos de víctimas directas del terrorismo estatal. La victoria de la 
selección supuso uno de los momentos de mayor hegemonía por 
parte del gobierno de tacto. Durante la celebración en la Plaza de 
Mayo muchos argentinos ovacionaron al general Videla cuando salió 
al balcón a saludar. 

Foto: AGN 
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Este cuarto capítulo indaga en dos cuestiones centrales: ¿Cómo procesan su pasado las 
sociedades que emergen de un período dictatorial, signado por la muerte y la represión? y 
¿cómo impacta en ese proceso la desaparición forzada de personas? Para responder estos 
interrogantes, este tramo propone un recorrido por las principales acciones llevadas adelante 
en pos de la justicia y la memoria: los avances y los retrocesos de las leyes; las políticas es¬ 
tatales; las luchas de los organismos de Derechos Humanos; las representaciones culturales 
del cine, la literatura y la plástica; y las políticas educativas. 

Estas acciones se entrelazaron y construyeron la memoria de un proceso signado por 
una profunda herida, en muchos casos no resuelta y que todavía aguarda justicia. 

Estas siete preguntas proponen un reconocimiento de esas diferentes acciones y una 
reconstrucción de sus trayectorias históricas, para comprender la íntima relación que, desde 
1983, existe entre los contextos políticos y las políticas de memoria, verdad y justicia. 
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¿QUÉ FUERON LA CONADEP Y EL INFORME «NUNCA MÁS»? 


La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Perso¬ 
nas (CONADEP) fue creada el 15 de diciembre de 1983 
para llevar adelante la investigación sobre las violacio¬ 
nes a los Derechos Humanos ocurridas entre los años 
1976 y 1983. Estuvo integrada por personalidades de 
diversos ámbitos de la cultura, la ciencia y la religión, 
entre otros. 

La CONADEP tenía como misión investigar, recibir 
Información y denuncias sobre las desapariciones de 
personas, secuestros y torturas que sucedieron durante 
el período de la dictadura, con el objetivo final de gene¬ 
rar Informes a partir de todos estos elementos reunidos. 
Así sucedió y la comisión entregó su documento final 
al entonces presidente Raúl Alfonsín (1983-1989) el 20 
de septiembre de 1984. Luego, el informe sería editado 
en el libro Nunca Más, también conocidos con el nom¬ 
bre de Informe Sábato, dado que el reconocido escritor 
había redactado parte de su contenido y presidido la 
comisión investigadora. 

¿Cuál es la historia de este informe? ¿Bajo qué con¬ 
diciones políticas tuvo lugar? Luego de la derrota en la 
guerra de Malvinas, la crisis política se profundizó, la 
dictadura ya no pudo recuperarse (ver pregunta N° 18) 
y se fueron generando las condiciones para un nuevo 
escenario político, en el que distintas organizaciones 


sociales y la Multlpartldarla -el espacio que reunía a la 
Unión Cívica Radical, el Partido Justicialista, el Intransi¬ 
gente, el Demócrata Cristiano y el Movimiento de Inte¬ 
gración y Desarrollo- retomaron, aunque con distintos 
matices, la búsqueda de los desaparecidos. 

Pero además, en ese mismo escenario surgió una 
demanda novedosa: el pedido de enjuiciamiento de los 
responsables políticos de los crímenes de lesa huma¬ 
nidad cometidos durante la ultima dictadura. Un buen 
ejemplo de esta demanda se vio en la multitudinaria 
«Marcha por la vida», realizada en octubre de 1982, 
que tenía como consigna central «juicio y castigo a los 
culpables». 

Ante la creciente movilización social -incluso, por 
parte de actores que antes habían sido renuentes a 
expresar su apoyo a todo tipo de demandas que rei¬ 
vindicara el cumplimiento estricto de los Derechos Hu¬ 
manos-, la dictadura respondió el 28 de abril de 1983 
con un informe conocido como «Documento final», en 
el que, como era previsible según el título mismo del 
escrito, la Junta Militar interpretaba la violencia estatal 
por ella misma instrumentada como parte de una ba¬ 
talla final contra la subversión y el terrorismo. En ese 
mismo documento, la Junta también descalificaba las 
denuncias por las desapariciones, daba por muertos a 


los desaparecidos y dejaba al criterio de Dios el juicio 
final sobre su accionar en esos años. 

Esta mirada sobre el pasado argentino asumió ca¬ 
rácter jurídico con la ley 22.924, titulada «ley de Pacifi¬ 
cación Nacional» y conocida como ley de autoamnistía 1 
en la que se instaba a que el pasado «nunca más vuelva 
a repetirse» y en la que se pretendía justificar el conjun¬ 
to de crímenes cometidos en virtud del decreto que, 
en febrero del año 1975, habían firmado Isabel Perón 
e ítalo Luder para avalar el Operativo Independencia, y 
en el que se instruía al Ejército a «aniquilar físicamente al 
enemigo subversivo». 

Luego de su triunfo en las elecciones de octubre y 
apenas asumió su presidencia, en diciembre de 1983, 
Alfonsín tomó una serie de medidas importantes como 
la derogación de la ley de autoamnistía militar, el enjui¬ 
ciamiento a siete jefes guerrilleros y a las tres primeras 
Juntas Militares y la que produjo más polémica: la refor¬ 
ma del Código de Justicia Militar, para que se confor¬ 
mara por su medio un Consejo Supremo de las Fuerzas 
Armadas que tendría la potestad de juzgar el accionar 
militar y las violaciones a los Derechos Humanos, dejan¬ 
do abierta la posibilidad de apelar en primera instancia 

1 La ley de autoamnistía declaraba extinguidas las acciones penales derivadas de ac¬ 
ciones subversivas o terroristas, y por extensión de las que surgieran de la lucha contra 
estas (es decir, las violaciones a los Derechos Humanos). 
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1. Nunca Más. Tapa Anexo Tomo 1. 

2. Nunca Más. Tapa primera edición. 

3. Imagen de la ESMA, durante la investigación de la CONADEP. CONADEP. Fotografía del sector denominado «capucha», en el tercer piso del edificio donde funcionó el centro clandestino 
de detención en la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA). El nombre «capucha» era porque en ese lugar alojaban a los detenidos encapuchados. 


a la Cámara Federal. Dichas medidas se inscribían en 
un análisis del accionar militar que pretendía diferenciar 
la responsabilidad jurídica, política y militar de los altos 
mandos, los que habían abusado de su autoridad para 
cometer todo tipo de «exceso» en los actos represivos 
y, finalmente, quienes habían acatado las órdenes de 
represión siguiendo estrictamente el principio de obe¬ 
diencia. 

Algunas de estas medidas fueron fuertemente re¬ 
pudiadas, tanto por los organismos de Derechos Hu¬ 
manos como por varios partidos políticos. El repudio 
central se focalizaba en la ¡dea de que fueran los pro¬ 
pios militares los que debían juzgar el accionar de sus 
pares en el pasado: pocos actores confiaban en la im¬ 
parcialidad de tal tribunal. Este rechazo crecía y tomaba 
fuerza -incluso entre los diversos partidos políticos y el 
propio partido radical- la ¡dea que habían impulsado los 
organismos de Derechos Humanos: crear una comisión 
parlamentaria que juzgara los crímenes cometidos por 
la dictadura. 

Pero Alfonsín no estaba de acuerdo con esta pro¬ 
puesta porque sostenía que, si se dejaba esta tarea en 
manos del Poder Legislativo, se generaría un clima polí¬ 
tico de alta tensión, que favorecería la adopción de con¬ 
denas radicalizadas por parte de los parlamentarios. De 
algún modo, Alfonsín temía que, ante esas presumibles 
condenas, se produjera un enfrentamiento severo con 
las Fuerzas Armadas que pusiera en crisis la gobernabl- 
lidad política. En aras de esquivar esta alternativa, en los 
círculos cercanos a Alfonsín comenzó a tomar relevan¬ 
cia la idea de crear una comisión Integrada por notables 
de la sociedad civil capaz de llevar a cabo las tareas de 


investigación. 

En estas condiciones políticas surgió la CONADEP. 
Si bien varios organismos rechazaron originalmente la 
¡dea, muchos familiares y testigos de las desaparicio¬ 
nes confiaron su testimonio a la comisión. Como hemos 
dicho, la investigación se materializó en el libro Nunca 
Más , cuya información resultó sumamente valiosa para 
llevar a cabo, año después, la entrega del Informe y el 
Juicio a las Juntas. 

Por varios motivos, el Nunca Más es uno de los li¬ 
bros más Importantes que se han producido en nuestro 
país desde la reapertura democrática y aún de nuestro 
siglo XX. El Impacto social del libro sigue siendo asom¬ 
broso, hasta el año 2007, se habían vendidos 503.830 
ejemplares y había sido traducido a varios Idiomas. 

¿En qué radica su importancia? En primer lugar, en 
que demuestra fehacientemente, contra la idea de que 
los crímenes cometidos por los militares argentinos ha¬ 
bían obedecido a ciertos «excesos», que la dictadura 
ideó un «plan de carácter sistemático» de secuestro, 
tortura y desaparición de personas. En segundo lugar, 
porque reúne un caudal de información apreciable so¬ 
bre los crímenes cometidos contra la humanidad que 
resultó sumamente valiosa en el Juicio a las Juntas, 
además que reforzaba, desde un punto de vista moral, 
la demanda de castigo a los culpables. 

Asimismo, el Informe le otorgó mayor legitimidad 
pública a la voz de los familiares y los militantes de los 
organismos de Derechos Humanos. La sola publicación 
de esa Información atentaba contra uno de los propó¬ 
sitos centrales de la «política de desaparición»: borrar 
todas las huellas de los crímenes cometidos. 
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1. La visita de una 
sobreviviente a un centro 
clandestino de detención. 

AGN 

2. Visita de sobre¬ 
vivientes al «Pozo de 
Banfield». AGN 


Por todas estas razones, el libro es altamente va¬ 
lorado socialmente. Pero su recepción ha ido variando 
con los años y su prólogo generó una serie de polémi¬ 
cas porque allí quedó expuesta una interpretación de la 
violencia política conocida como la «teoría de los dos 
demonios» (ver pregunta N° 20). 

Esta interpretación del pasado argentino que subya¬ 
ce en el prólogo originarlo del libro fue rebatida en el año 
2006, cuando el Nunca Más se reeditó con un anexo 
que Incluía un listado más completo de los desapare¬ 
cidos y de los centros clandestinos de detención. En esta 
reedición, la línea argumentativa del prólogo se modificó y 
consistió en argumentar que la violencia estatal y la utiliza¬ 
da por las organizaciones populares no eran simétricas 
y, por lo tanto, tampoco Igualmente repudiables, a tal 
punto que el lema Nunca Más , si bien suponía un legíti¬ 


mo reclamo por el cese del uso de la violencia política, 
no podía significar asimismo un repudio por las consig¬ 
nas políticas que portaron muchos militantes durante 
los años setenta, nucleados en dichas organizaciones. 

A pesar de esta polémica, el Nunca Más siguió pro¬ 
vocando una alta identificación en nuestra sociedad, 
como lo prueba el hecho de que el título del libro se 
convirtió en una consigna utilizada en diversos tipos de 
manifestaciones públicas convocadas para pedir justi¬ 
cia, no solamente cuando se trata de hechos relacio¬ 
nados con la dictadura sino también cuando se trata 
de reclamos vinculados al respeto de los Derechos Hu¬ 
manos en general. La imagen de Julio César Strasse- 
ra, el fiscal acusador del Juicio de 1985, finalizando su 
alegato con la expresión «Nunca Más» condensa como 
ninguna otra esta situación y este reclamo social. 


Finalmente, dos anécdotas resumen el modo en que 
esta consigna ha logrado sedimentarse en amplios sec¬ 
tores de la población. Hacia el año 2004, un profesor de 
Educación Física escaló el Aconcagua para inscribir en 
el cerro esta frase y dejar allí una réplica de la portada 
de la primera edición del libro. En ese mismo año, un 
conjunto de vecinos del barrio porteño de Agronomía 
guardó en una cápsula un ejemplar del libro, para que 
sea abierta dentro de cincuenta años. Ambos ejemplos, 
aunque parezcan anecdóticos, son indicativos de que 
el Nunca Más es considerado como un libro muy valio¬ 
so para los argentinos, que merece ser conservado a lo 
largo del tiempo. 2 


2 Ambos ejemplos fueron tomados del libro de Emilio Crenzel, La historia política del 
Nunca Más, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008. 
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¿QUÉ ES LA TEORÍA DE LOS DOS DEMONIOS? 


Explicar qué es la teoría de los «dos demonios» obliga 
a realizar algunas consideraciones previas. Por un lado, 
hay que contextualizar el ejercicio de la violencia políti¬ 
ca. Es decir, tener en cuenta que la violencia política es 
un rasgo característico de la historia de nuestro país y 
que la misma se sostiene en un esquema de oposicio¬ 
nes binarlas, de lucha y confrontación amigo-enemigo. 
Esta visión polarizada de la política se remonta al siglo 
XIX y estuvo fuertemente arraigada en las prácticas so¬ 
ciales de los años sesenta y setenta. Su materialización 
aparecía, sobre todo, en el enfrentamiento entre la vio¬ 
lencia estatal y la violencia reslstente/insurgente. 

Por otro lado, es necesario resaltar que hasta las 
elecciones de 1973 «la violencia de las organizaciones 
armadas y otros grupos había sido considerada “legíti¬ 
ma” en tanto y en cuanto era el resultado de la violencia 
“de arriba” producida por los gobiernos autoritarios y 
sin cabida para la participación popular o la presencia 
electoral del peronismo, proscripto desde 1955.» 3 Esa 
consideración, sin embargo, se fue resquebrajando, en¬ 
tre otras cosas porque con posterioridad a la muerte del 
general Perón en julio de 1974 la violencia armada de la 
derecha comenzó a radicalizarse y a reprimir de manera 

3 Marina Franco, Notas para una historia de la violencia en la Argentina: una mirada 
desde los discursos del período 1973-1976, Debates, 2008, http://nuevomundo.revues. 
org/index43062.html. 


sistemática a través de las bandas parapoliciales (como 
la Triple A y el Comando Libertadores de América). Los 
distintos sectores sociales comenzaron a repudiar el 
uso de la violencia de cualquier signo, o, por decirlo 
de otra forma, a condenar los «extremismos de ambos 
lados». 

Lo que queremos señalar con estas primeras re¬ 
flexiones es que, como afirma Hugo Vezzettl, «si se 
trata de rastrear las condiciones de surgimiento de la 
idea de los “dos demonios” en la sociedad, hay que 
tomar en cuenta las condiciones que resultaban de esa 
arraigada fe militarista en la que coincidían guerrilleros 
y represores» 4 en la común exaltación de la violencia. 

Teniendo en cuenta estos antecedentes, podemos 
decir que a partir del gobierno de Raúl Alfonsín se de¬ 
nomina «teoría de los dos demonios» a aquella con¬ 
cepción que interpreta que, durante los años setenta, 
nuestro país estuvo envuelto en un clima de violencia 
política provocado por dos extremos ideológicos, por 
«dos demonios»: la extrema derecha, a través del Esta¬ 
do terrorista, y la extrema izquierda, a través de la vio¬ 
lencia revolucionaria. 

Esta interpretación se instaló como relato y explica- 

4 HugoVezzetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 2002. 


ción dominante de la época y logró un amplio consenso 
en la opinión pública a partir de su incorporación en el 
prólogo del libro Nunca Más de la CONADEP, editado 
en 1984 (ver pregunta N° 19). 

Este prólogo, como ya hemos dicho, coloca en el 
mismo nivel al terrorismo de Estado implementado por 
la dictadura militar y a la violencia insurgente ejercida 
por las organizaciones armadas surgidas a comienzos 
de los setenta (fundamentalmente Montoneros y el Ejér¬ 
cito Revolucionario del Pueblo -ERP-). De este modo, 
considera terroristas a estas organizaciones y sus res¬ 
pectivas acciones armadas. 

En segunda instancia, la «teoría de los dos demo¬ 
nios» asume que la Doctrina de Seguridad Nacional 
y la metodología represiva empleada por la dictadura 
fueron ejercidas como respuestas a una violencia pre¬ 
cedente, la de los grupos guerrilleros. En ese sentido, 
si bien esta visión caracteriza al golpe, la dictadura y la 
represión clandestina como una reacción exagerada e 
injustificada, reproduce el argumento de las FF.AA., es 
decir: aquel que sostiene que ha sido la «subversión» la 
generadora de la violencia. 

En tercer lugar, este relato reduce el conflicto socio- 
político de la época al enfrentamiento de dos grupos ar¬ 
mados y coloca a la mayor parte de la sociedad argen- 
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tina como una víctima inocente, ajena al enfrentamiento 
y a sus consecuencias. 

Es decir, a partir de atribuirle a las conducciones de 
dos actores específicos la responsabilidad del ejercicio de 
la violencia política, genera y provee a «la sociedad» una 
Imagen de tranquilizadora inocencia, de espectadora si¬ 
lenciosa y de víctima, fundamentalmente engañada por el 
poder militar quien, en su «guerra antisubversiva», ocultó su 
estrategia represiva concentracionaria y desaparecedora. 

Por último, hay que destacar que la «teoría de los 
dos demonios», presente en el prólogo del Nunca Más, 
está desmentida por el contenido mismo del libro: los 
nombres y apellidos de los desaparecidos que figuran 
allí pertenecen mayoritariamente, según afirma la pro¬ 
pia CONADEP, a estudiantes y obreros. Es decir que 
del propio texto se desprende que la represión no tenía 
por único objetivo eliminar a la guerrilla sino disciplinar 
a toda la sociedad. 

Asimismo, podemos atender a las palabras del fi¬ 
lósofo argentino Héctor Schmucler quien señaló en un 
encuentro realizado por el Ministerio de Educación de la 
Nación que: «El problema de la demonización no resi¬ 
de en comparar a los guerrilleros, por ejemplo, con las 
fuerzas represivas. No es ese el problema de los demo¬ 
nios. Tampoco que hayan sido las fuerzas represivas los 
demonios. El problema es que si fueron demonios los 
estaríamos ¡nocentando. Los demonios no pueden ser 
más que demonios. Es decir, no son, en ese sentido, 
responsables por ser demonios. Si somos responsa¬ 
bles, si cada uno de nosotros somos responsables de 
nuestros actos, si la violencia que nos envolvió durante 
años, hace treinta o cuarenta años, es significativa, es 


porque son seres humanos los que la hicieron y por eso 
son condenables 5 ». 

Si bien hacia mediados de los años noventa el relato 
estatal comenzó a ser impugnado, aún hoy para mu¬ 
chos sectores sociales la «teoría de los dos demonios» 
sigue teniendo vigencia como explicación de nuestra 
historia reciente. 


5 Ministerio de Educación de la Nación, Equipo «Entre el pasado y el futuro», Seminario 
2006: entre el pasado y el futuro, los jóvenes y la transmisión de la experiencia argentina 
reciente, Buenos Aires, Ministerio de Educación, 2007. 
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¿QUÉ FUERON LAS LEYES DE OBEDIENCIA DEBIDA Y PUNTO FINAL Y LOS 
DECRETOS DE INDULTO? 


El Juicio a las Juntas Militares, realizado entre abril y 
diciembre de 1985, generó uno de los fallos más Impor¬ 
tantes de la historia de la justicia argentina y latinoame¬ 
ricana. Los dictadores Jorge Rafael Videla y Eduardo 
Emilio Massera fueron condenados a reclusión perpe¬ 
tua; Roberto Eduardo Viola fue condenado a 17 años 
de prisión; Armando Lambruschini a 8 años; Orlando 
Ramón Agostl a 4 años y 6 meses; y Rubens Graffigna, 
Leopoldo Fortunato Galtlerl, Jorge Isaac Anaya y Basilio 
Lami Dozo fueron absueltos. Sin embargo, este proce¬ 
so judicial no clausuró el problema de la violación de 
los Derechos Humanos ni la conflictiva relación entre la 
sociedad y la Institución militar. 6 

La Justicia siguió indagando casos específicos de 
denuncias, ya no contra la conducción militar, sino con¬ 
tra oficiales de diferentes rangos que habían sido eje¬ 
cutores de las directivas emanadas de la Junta. Esta 
situación fue generando cada vez mayor malestar y, si¬ 
multáneamente, mayor cohesión hacia el Interior de las 
Fuerzas Armadas. En este marco, el gobierno de Raúl 
Alfonsín intentó, hacia fines de 1986, frenar el avance 
judicial Impulsando en el Congreso la sanción de la ley 
de Punto Final, que establecía un plazo final de 60 días 

6 La sentencia del juicio ordenaba en el punto 30 continuar las investigaciones para 
descubrir y castigar a los autores materiales de los secuestros, torturas y homicidios. 


para enjuiciar a los militares involucrados en los críme¬ 
nes de la dictadura. 7 

La decisión generó un amplio rechazo político y 
social y el resquebrajamiento de la relación entre el 
gobierno y los organismos de Derechos Humanos. 
Sin embargo, la medida produjo el efecto contrario al 
buscado: hubo un aumento considerable de denuncias 
y citaciones judiciales antes del vencimiento del plazo 
estipulado. 

La reacción militar no tardó en llegar, en abril de 
1987, encabezados por el teniente coronel Aldo Rico, 
se sublevaron varios oficiales, quienes se acuartelaron 
en Campo de Mayo. Sus demandas Implicaban la exi¬ 
gencia de una solución política al tema de las citaciones 
y causas penales que los Involucraban, como así tam¬ 
bién una revisión de las expresiones vertidas respecto 
al desempeño del Ejército durante la llamada «guerra 
sucia». 

Como expresa el historiador Luis Alberto Romero, a 
diferencia de los levantamientos anteriores, esta vez no 
tuvieron el respaldo de vastos sectores de la sociedad. 

7 La ley establecía que: «Se extinguirá la acción penal respecto de toda persona por su 
presunta participación en cualquier grado (...) que no estuviere prófugo, o declarado 
en rebeldía, o que no haya sido ordenada su citación a prestar declaración indagatoria, 
por tribunal competente, antes de los sesenta días corridos a partir de la fecha de 
promulgación de la presente ley». 


«La reacción de la sociedad civil fue unánime y masiva. 
Todos los partidos políticos y todas las organizaciones de 
la sociedad -patronales, sindicales, culturales, civiles de 
todo tipo- manifestaron activamente su apoyo al orden 
institucional, firmaron un Acta de Compromiso Democrá¬ 
tico -que Incluía desde las organizaciones empresarias a 
los dirigentes de izquierda- y rodearon al gobierno. La re¬ 
acción masiva e Instantánea permitió evitar deserciones 
o ambigüedades y cortó toda posibilidad de apoyo civil a 
los amotinados. La civilidad se movilizó, llenó las plazas 
del país y se mantuvo en vigilia durante los cuatro días 
que duró el episodio.» 8 

Sin embargo, la resolución del conflicto se produjo 
luego de que el presidente Raúl Alfonsín se reuniera en 
Campo de Mayo a negociar personalmente con los líde¬ 
res «carapintadas» -se los llamaba así porque aparecían 
con sus rostros camuflados-. Mientras tanto la multitud 
movilizada en pos de apoyar a la democracia esperaba la 
resolución del conflicto en Plaza de Mayo. El domingo de 
Pascuas Alfonsín anunció que los amotinados habían de¬ 
puesto su actitud y pronunció desde el balcón de la Plaza 
de Mayo unas palabras que los sucesos posteriores re¬ 
velarían desafortunadas: «La casa está en orden...». 

8 Luis Alberto Romero, Breve historia contemporánea de la Argentina, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 1994. 
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Madres y familiares 
de detenidos-desapa¬ 
recidos en una mani¬ 
festación, Avellaneda, 
noviembre de 1982. 

Familiares 



En junio de 1987, fue sancionada la ley de Obedien¬ 
cia Debida, que eximía masivamente a oficiales medios 
y subalternos de los juicios por los delitos cometidos 
durante la dictadura con la justificación de que habían 
actuado bajo órdenes de mandos superiores. 9 Amplios 
sectores sociales interpretaron esta actitud del gobierno 
radical como una claudicación. Como señala Romero fue 
la evidencia del fin de la ilusión democrática: la civilidad 
emergía como incapaz de doblegar a los militares. 

Los organismos de Derechos Humanos expresaron 
su rechazo a ambas leyes cuestionando la política del 
gobierno radical y, aunque continuaron reclamando «Ver¬ 
dad y Justicia», su poder de convocatoria comenzó a 

9 El artículo N° 1 de la ley establece que: «Se presume sin admitir prueba en contrario 
que quienes a la fecha de comisión del hecho revistaban como oficiales jefes, oficiales 
subalternos, suboficiales y personal de tropa de las Fueras Armadas, de seguridad, poli¬ 
ciales y penitenciarias, no son punibles por los delitos (...) por haber obrado en virtud de 
obediencia debida». Algunos de los beneficiados por esta ley fueron los represores Alfredo 
Astiz, Jorge «el Tigre» Acosta, Jorge Bergés, Miguel Etchecolatz, Julio Simón (Turco Julián). 


decrecer. 

En julio de 1989 Carlos Menem, asumió la presiden¬ 
cia de la nación y pretendió llevar adelante una políti¬ 
ca basada en el olvido y la amnesia colectiva, a la que 
llamó de «pacificación nacional» y «reconciliación». Su 
aspiración era borrar los conflictos del pasado para jus¬ 
tificar las alianzas del presente. 

Al poco tiempo de asumir el cargo de presiden¬ 
te firmó los primeros decretos que indultaban a 277 
procesados y condenados. Entre ellos había militares 
acusados de violaciones a los Derechos Humanos, 
otros condenados por su mal desempeño en la gue¬ 
rra de Malvinas (Galtieri, Anaya y Lami Dozo), por las 
sublevaciones militares «carapintadas» en democracia 
y algunos civiles procesados por acciones guerrilleras. 
Quedaban excluidos de estos decretos los ex coman¬ 
dantes Videla, Massera, Agosti, Viola y Lambruschini; 


los generales Ramón Camps, Suárez Masón y Ricchieri 
y el líder montonero Mario Firmenich. 

Luego del último alzamiento carapintada, sucedido 
el 3 de diciembre y dirigido por el coronel Mohamed 
Seineldín desde su lugar de detención, el 28 de diciem¬ 
bre de 1990, Menem llevó a cabo su segundo «perdón 
presidencial», el día de los inocentes. Estos indultos sí 
dejaban en libertad a los dictadores Videla, Viola, Mas- 
sera y Lambruschini y a los generales mencionados 
(Camps, Suárez Masón y Ricchieri) anulando las conde¬ 
nas recibidas en 1985. También indultaba al ex Ministro 
de Economía de la dictadura José A. Martínez de Hoz 
(quien, aunque no se encontraba preso, estaba proce¬ 
sado por el secuestro de los empresarios Federico y 
Miguel Gutheim, en 1976). 

Asimismo el indulto recaía sobre Mario Firmenich, 
Fernando Vaca Narvaja, Roberto Perdía, Rodolfo Galim- 
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berti y Oscar Bidegain, sobrevivientes de la conducción 
nacional de Montoneros. 

De esta forma, escudándose en el discurso de la 
«reconciliación nacional» y aludiendo a la necesidad del 
reconocimiento de errores de «ambos lados» 10 , Menem 
relativizaba la experiencia del terrorismo de Estado y la 
equiparaba con la violencia insurgente: es decir, refor¬ 
zaba la vigencia de la «teoría de los dos demonios» (ver 
pregunta N° 20). 

A pesar de las masivas manifestaciones de repudio 
a los Indultos presidenciales motorizadas por organi¬ 
zaciones de Derechos Humanos, agrupaciones estu¬ 
diantiles, partidos políticos, sindicatos, asociaciones 
profesionales y miles de personas sin filiación alguna, la 
medida se llevó a cabo poniendo en libertad a los repre¬ 
sores/torturadores condenados por crímenes de lesa 
humanidad y graves violaciones a los Derechos Huma¬ 
nos y dejando instalada la sensación de impunidad y de 
clausura de toda posibilidad de justicia. 

Sin embargo, a partir de la asunción del presidente 
Néstor Kirchner en mayo de 2003, el escenario jurídico 
cambió considerablemente. Así lo demostraron una se¬ 
rie de gestos simbólicos y acciones contundentes de 
su gestión: el relevo de toda la cúpula militar, el juicio 
político contra parte de la Corte Suprema que había 
sido designada durante el menemismo, el retiro de los 
retratos de Videla y Bignone del Colegio Militar, las de¬ 
claraciones presidenciales afirmando que quería unas 

10 En el decreto 2742 del 30 de diciembre de 1990, puede leerse: «Que el Poder Ejecu¬ 
tivo Nacional pretende crear las condiciones y el escenario de la reconciliación, del mutuo 
perdón y de la unión nacional. Pero son los actores principales del drama argentino, entre 
los cuales también se encuentran quienes hoy ejercen el gobierno, los que con humildad, 
partiendo del reconocimiento de errores propios y de aciertos del adversario, aporten la 
sincera disposición del ánimo hacia la reconciliación y la unidad.» 


Fuerzas Armadas «comprometidas con el futuro y no 
con el pasado», sus expresiones a favor de la nulidad 
de las «leyes del perdón», y la creación del Espacio para 
la Memoria y la Promoción de los Derechos Humanos 
en la ex ESMA. 

Asimismo, en julio de 2003 el presidente Kirchner 
derogó el decreto del ex presidente Fernando De la Rúa 
que Imponía el principio de territorialidad y que impedía 
llevar a cabo las extradiciones solicitadas por la justicia. 
En este caso se trataba de un pedido realizado por el 
juez español Baltasar Garzón para detener y extraditar 
a 46 represores de la última dictadura. A partir de su 
anulación la justicia argentina podía considerar esos pe¬ 
didos y evaluar en cada caso qué decisión tomar. 

En agosto de ese mismo año las denominadas leyes 
del perdón fueron anuladas por el Parlamento, tras lo 
cual la Cámara Federal de la ciudad de Buenos Aires 
ordenó la reapertura de las causas de la ESMA y del 
Primer Cuerpo del Ejército. En junio de 2005, la Cor¬ 
te Suprema de Justicia declaró la ¡nconstituclonalidad 
de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, lo 
que permitió y produjo la presentación de nuevas cau¬ 
sas por violaciones a los Derechos Humanos como así 
también que prosiguiera el tratamiento de las causas 
abiertas con anterioridad, sumándose algunas de ellas 
a las abiertas en el exterior. A fines de 2007, «existían 
más de trescientos detenidos bajo proceso, pero sólo 
habían sido condenados tres de ellos: el suboficial de la 
Policía Federal Héctor Julio Simón, apodado el «Turco 
Julián», el oficial de la Policía de la provincia de Buenos 
Aires Miguel Etchecolatz y el sacerdote Chrlstian Von 



Retiro de los retratos de Videla y Bignone del Colegio Militar. AGN. 


Wernich.» 11 

Sin embargo, este avance en la justicia se vio empa¬ 
ñado por la desaparición de Jorge Julio López, testigo 
en el juicio contra Etchecolatz, y por las sospechosas 
muertes de dos imputados por apropiación de menores 
durante la dictadura, poco antes de prestar declaración 
judicial. Unos y otros hechos demuestran que la justicia 
y el «Nunca Más» siguen siendo una tarea a defender 
y construir. 


11 Daniel Lvovich y Jaquelina Bisquert, La cambiante memoria de la dictadura. Discursos 
públicos, movimientos sociales y legitimidad democrática, Buenos Aires, Universidad Na¬ 
cional de General Sarmiento, 2008. 
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¿CÓMO DEBEN SER CONSIDERADOS LOS CRÍMENES DE LA DICTADURA? 


El debate en torno a cómo caracterizar y/o definir los 
crímenes ejecutados por la última dictadura permane¬ 
ce abierto. Las distintas visiones y abordajes pueden 
sintetizarse en dos interpretaciones: aquellas que con¬ 
sideran las acciones criminales como un genocidio y 
aquellas que las caracterizan como una masacre or¬ 
ganizada. Estas discusiones se desarrollan tanto en el 
campo jurídico como en el sociológico. 

El concepto de genocidio surge en el ámbito del 
derecho internacional vinculado a delitos de especial 
gravedad y particularmente como consecuencia de la 
experiencia del nazismo llevada a cabo durante la Se¬ 
gunda Guerra Mundial. Tres figuras legales Intentan dar 
cuenta de la particularidad de los hechos perpetrados 
por el régimen nazi: son crímenes contra la paz, son crí¬ 
menes de guerra y son crímenes contra la humanidad. 
Aquí se desprende el concepto de genocidio. 

Las Naciones Unidas en 1948 estipularon que se 
entiende por genocidio a «cualquiera de los actos men¬ 
cionados a continuación, perpetrados con la intención 
de destruir total o parcialmente a un grupo nacional, 
étnico, racial o religioso, como tal: 

«• Matanza de miembros del grupo; 

• Lesión grave a la integridad física o mental de los 
miembros del grupo; 

• Sometimiento intencional del grupo a condiciones 


de existencia que hayan de acarrear su destrucción fí¬ 
sica, total o parcial; 

• Medidas destinadas a Impedir nacimientos en el 
seno del grupo; 

• Traslado por la fuerza de niños del grupo a otro 
grupo». 12 Desde esta perspectiva, las masacres realiza¬ 
das por motivos políticos quedarían excluidas del con¬ 
cepto de genocidio. 

En el caso de nuestro país la discusión sigue abier¬ 
ta: para algunos autores la experiencia del terrorismo 
de Estado debe enmarcarse en la figura de genocidio. 13 
Otros autores optan por analizar y caracterizar el plan 
de exterminio de la dictadura como masacre organiza¬ 
da en la medida en que las víctimas de la represión es¬ 
tatal fueron elegidas básicamente por razones políticas; 
«destacando la significación política de la tragedia de 
los desaparecidos y (buscando) evitar que con la figura 
del genocidio la suerte de las víctimas quede asimilada 
a la de un grupo ¡dentitarlo situado al margen de la lu- 

12 Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio, Naciones Unidas 
1948, en http://daccessdds.un.org/doc/RESOLUTION/GEN/NR0/047/25/IMG/NR004725. 
pdf?0penElement 

13 Por ejemplo: Daniel Feierstein, El carácter genocida del PRN, en revista digital de la 
Escuela de Historia, Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario, 
o los fallos del Tribunal Oral Federal N° 1 de La Plata en los casos contra Miguel Osvaldo 
Etchecolatz y Chrlstian Von Wemich, donde se considera que los delitos se encuadran 
«en el marco del genocidio ocurrido en la Argentina entre 1976 y 1983». 


cha política.» 14 

Desde esta perspectiva se remarca que la categoría 
de genocidio «busca establecer una distinción central 
en la posición de las víctimas: (...) en las masacres las 
víctimas son elegidas por lo que hacen o piensan (...); 
en un genocidio la víctima es elegida sólo por lo que es 
sin ninguna posibilidad de elegir o actuar para evitar su 
destino.» 15 


14 Hugo Vezzetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 2002. 

15 Idem. p. 159. 
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¿CÓMO SE CONSTRUYERON IAS POLÍTICAS DE MEMORIA 
EN NUESTRO PAÍS? 


A más de 30 años del último golpe de Estado las viven¬ 
cias, los silencios, los relatos y las distintas memorias 
sobre nuestro pasado reciente coexisten en términos 
de tensión y/o conflicto. Reconocer la existencia de 
diversas memorias implica asumir que las mismas son 
objeto de lucha, escenario de disputa por la producción 
de sus sentidos. No obstante, estas discusiones no 
pueden desconocer, entre otras cosas, que la Justicia 
ha probado, en diversas instancias nacionales e inter¬ 
nacionales, que durante la última dictadura ocurrieron 
violaciones sistemáticas a los Derechos Humanos. 

Nos interesa pensar estas tensiones y conflictos en 
la construcción de la memoria colectiva fundamental¬ 
mente a partir de dos actores sociales: el Estado y los 
organismos de Derechos Humanos, en la medida en 
que fueron estos últimos los que, en forma perseveran¬ 
te -y casi exclusiva- desarrollaron un relato alternativo 
al discurso dominante. 

En un primer momento (1976-82/83), desde el dis¬ 
curso del autodenominado Proceso de Reorganización 
Nacional (PRN), se pretendió instalar la idea de que en 
nuestro país las FF.AA. habían librado una «guerra con¬ 
tra la subversión apátrida», cuya infiltración en el cuerpo 
social implicaba extirpar el «virus» de raíz. Frente a ese 
discurso monolítico, muy extendido socialmente, que 


justificaba la llamada «guerra sucia» se fueron alzando las 
primeras voces críticas que impugnaban la explicación mi¬ 
litar. Esas voces, que partían del movimiento de Derechos 
Humanos, denunciaban los secuestros y reclamaban por 
la aparición con vida de los desaparecidos, fueron poco a 
poco construyendo cierto consenso social. 

Tras la derrota en Malvinas en 1982 (ver pregunta N° 
18) se abrió un segundo momento en cuanto a la mirada 
sobre los años recientes en el cual se fue instalando en for¬ 
ma progresiva la llamada «teoría de los dos demonios» (ver 
pregunta N° 20). Luego del conflicto con Gran Bretaña, el 
gobierno militar había entrado en un proceso de irreversible 
derrumbe y gran parte de la sociedad comenzó a rechazar 
sus prácticas y discursos cuando quedaron en evidencia 
las atrocidades cometidas por la dictadura. 16 

La Marcha por la vida y la Marcha de la Resistencia, 
realizadas en 1982 y organizadas por las Madres de Pla¬ 
za de Mayo, congregaron a más de 10 mil personas cada 
una. En 1983 la movilización repudiando el Informe final de 

16 Por ejemplo el Informe final sobre la guerra contra la subversión y el terrorismo, cono¬ 
cido en abril de 1983, declaraba que «quienes figuran en nóminas de desaparecidos (...) a 
los efectos jurídicos y administrativos se consideran muertos» y mencionaba la existencia 
de posibles «errores y excesos que pudieron traspasar los límites de los Derechos Hu¬ 
manos fundamentales y que quedan sujetos al Juicio de Dios en cada conciencia» o la ley 
de Pacificación Nacional, una especie de autoamnistía encubierta dictada en septiembre 
de 1983, pocos meses antes de la asunción del gobierno democrático, en la que sostenían 
que los militares no podrían ser juzgados por el accionar represivo. 


la dictadura llegó a convocar a 50 mil manifestantes. Parte 
de la opinión pública modificó su postura reclamando aho¬ 
ra que se investigaran los crímenes de la dictadura y que 
se supiera la verdad de lo acontecido, incorporando más 
tarde la exigencia de justicia y castigo. 17 

La restauración democrática de la mano del triunfo 
del candidato radical Raúl Alfonsín (Vicepresidente de la 
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos) y la 
persistencia del reclamo y movilización de los organismos 
de Derechos Humanos pusieron en el centro de la escena 
las denuncias de las violaciones de los Derechos Huma¬ 
nos por parte del Estado terrorista. 18 El Informe Nunca 
Más (verpregunta N° 19) y el posterior Juicio a las Jun¬ 
tas Militares demostraron y establecieron como verdad 
incuestionable la existencia del plan sistemático de ex¬ 
terminio de personas, es decir: el terrorismo de Estado. 

17 La modificación en las demandas sociales pueden observarse en el desplazamiento de 
las consignas de las Madres de Plaza de Mayo y otros organismos: «Con vida los llevaron, 
con vida los queremos», en 1978; «Aparición con vida», desde 1980 y a partir 1982 
exigían «Juicio y castigo a los culpables». 

18 El radicalismo motorizó una serie de medidas que apuntaban a dar respuesta al clima 
social de reclamo de juicio y castigo: se derogó la ley de Pacificación Nacional; se dictó el 
procesamiento de las Juntas Militares y de las conducciones de las organizaciones arma¬ 
das y se conformó la CONADEP. A pesar y como consecuencia de este conjunto de medi¬ 
das, los organismos de DDHH comenzaban a señalar sus diferencias con las decisiones 
gubernamentales como así también a expresar divergencias entre las propias estrategias 
y demandas en el seno de los distintos organismos. Una expresión de estas diferencias 
que venían de largo fue la división de las Madres de Plaza de Mayo en 1986, un sector 
quedó conducido por Hebe de Bonafini y otro siguió bajo el nombre de Línea Fundadora. 
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Sin embargo, al mismo tiempo circuló un discurso 
según el cual la sociedad argentina fue una inocente 
víctima del enfrentamiento entre «dos terrorismos», 
«dos demonios» (ver pregunta N° 20), desconociendo 
las complicidades y modos de consenso que amplios 
sectores sociales brindaron a la «lucha antisubversiva». 

En el marco de la transición democrática -de la san¬ 
ción de las «leyes de impunidad» y del relato oficial de la 
«teoría de los dos demonios»- comenzó a emerger en 
el espacio público otra memoria, vinculada directamen¬ 
te a los familiares de las personas detenidas-desapare- 
cidas, a los sobrevivientes de los centros clandestinos 
de detención y al movimiento de Derechos Humanos en 
general. La figura central sobre la que se sustentó esta 
memoria fue la del detenido-desaparecido. El debate, 
no exento de tensiones, se centró en torno a cómo de¬ 
bían ser recordados: ¿como víctimas?, ¿como militan¬ 
tes?, ¿como revolucionarios?, ¿podían converger estas 
modalidades? 

Hasta mediados de la década del noventa, salvo 
contadas excepciones, la mayoría de los relatos sobre 
los desaparecidos no hacían mención a su condición 
de militante, sobre todo cuando ésta se vinculaba a la 
lucha armada. Recién a mediados de esa década se 
inició una nueva etapa del proceso de construcción de 
la memoria caracterizada por la repolltlzación de las for¬ 
mas del recuerdo. 

En el contexto de la «pacificación nacional» Impul¬ 
sada por el menemlsmo, en el cual «la cuestión de los 
Derechos Humanos» pretendía presentarse como sal¬ 
dada, emergieron una serle de acontecimientos que re¬ 
definieron el escenario. A saber: el rechazo del Senado 


al pedido de ascenso de los capitanes de fragata An¬ 
tonio Pernías y Juan Carlos Rolón por ser ambos partí¬ 
cipes de la represión clandestina; las declaraciones del 
marino Adolfo Scillngo reconociendo su participación 
en los «vuelos de la muerte» en los que se arrojaban los 
cuerpos vivos de los detenidos-desaparecidos al mar 
y al Río de la Plata; la autocrítica del Jefe del Ejército 
Martín Balza admitiendo la participación de su fuerza en 
la represión clandestina; el surgimiento de la agrupación 
H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el 
Olvido y el Silencio), que contribuyó a reavivar el debate 
político sobre «los años setenta» y su vinculación con el 
presente y que, además, incorporó una nueva práctica 
para denunciar a los represores, el «escrache». 19 

Este escenario coayudó a potenciar la masiva con¬ 
memoración de los 20 años del golpe en marzo de 
1996, en un acto donde se leyó un documento que por 
primera vez explícito la vinculación entre las políticas 
instrumentadas por la dictadura y sus efectos económi¬ 
cos y sociales en el presente. 

Asimismo la temática de la mllitancla de los años 
setenta comenzó a adquirir un lugar cada vez más rele¬ 
vante en las producciones bibliográficas y clnematográ- 


1 9 Cabe reiterar aquí que las representaciones sociales de la memoria sobre el terrorismo 
de Estado no son lineales ni uniformes. Es interesante recordar, por ejemplo, que en 1991 , 
Roberto Ulloa, quien fuera gobernador de facto en Salta entre 1 977 y 1982 , fue elegido 
gobernador de esa provincia en elecciones democráticas. Un caso similar ocurrió en 1 995 
en Tucumán, donde Antonio Bussi, funcionario de la dictadura, fue elegido gobernador a 
través del voto popular. Ulloa y Bussi están acusados por graves violaciones a los Derechos 
Humanos. Otro caso es el del ex comisario Luis A. Patti, acusado por el crimen de Gastón 
Gongalves en 1 976 y por los secuestros y asesinatos de Osvaldo Cambiasso y Eduardo 
Pereyra Rossi en 1983 . A pesar de esto fue electo Intendente de Escobar en 1 995 con 
el 73 % de los votos. 


ticas. 20 En ellas, el carácter testimonial ocupó un lugar 
privilegiado, lo que generó que las voces y las memorias 
de los antiguos militantes de las principales organiza¬ 
ciones políticas empezaran a circular y a conformar el 
núcleo dinámico de esta nueva memoria. 21 

A esta altura, hay que destacar que, además de las 
políticas estatales y de las acciones de los organismos 
de Derechos Humanos, la sociedad argentina produjo 
cantidad de gestos de memoria, muchas veces peque¬ 
ños pero no por ello menos significativos. Placas recor¬ 
datorias en barrios, plazas, escuelas, universidades, 
sindicatos; intervenciones artísticas de diversos tipos; 
encuentros, conferencias, charlas, debates; canciones; 
documentales; programas de radio; producción de ma¬ 
terial bibliográfico, entre tantas otras cosas. Todas ellas, 
marcas y gestos que contribuyeron a construir el senti¬ 
do de eso que llamamos memoria colectiva. 

Una cuarta etapa en la construcción de la memoria 
(y última hasta el momento) se abrió con la asunción 
del gobierno del presidente Néstor Klrchner, cuando se 
reinstaló en la escena pública el debate en torno a los 
años setenta y se colocó a los organismos de Dere¬ 
chos Humanos en un lugar de privilegio en el proceso 
de conservación y transmisión de la memoria del terro¬ 
rismo de Estado. 

20 El documental Cazadores de utopías de David Blaustein, (1995) y la publicación 
del libro La Voluntad. Testimonios de la militancia revolucionaria, de Eduardo Angulta y 
Martín Caparros (1997) son dos de las expresiones paradigmáticas de las «memorias 
militantes». 

21 Deben destacarse como iniciativas de este proceso la aprobación por parte del 
gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, de la creación del «Parque de la 
memoria» en una franja costera del Río de la Plata; la declaración del 24 de mano 
como «Día de la memoria» por parte de la legislatura porteña; y la creación del «Instituto 
Espacio para la Memoria» organismo autárquico dependiente del Poder Ejecutivo de la 
Ciudad. 
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El acto conmemorativo del 24 de marzo de 2004 
realizado en la ESMA fue vlvenciado como una «recu¬ 
peración» por parte de los organismos. Ese día, el presi¬ 
dente Kirchner visitó, junto a un grupo de sobrevivientes 
de la ESMA, el ex centro clandestino. La decisión de 
construir el Museo de la Memoria en ese predio, con 
el correspondiente desalojo de las instituciones de for¬ 
mación educativa de la Marina, constituyó sin duda un 
claro ejemplo del cambio de la política de Estado. 

En este sentido, la diferencia sustancial con las an¬ 
teriores etapas de construcción de memoria radica en 
que, a partir de 2003, el gobierno y el Estado argentino 
asumieron «como propio» el relato de los organismos en¬ 
frentando el desafío y los riesgos de traducir un conjunto 
de demandas históricas en políticas de la memoria que 
puedan ser consolidadas como política de Estado. 22 


22 Es pertinente mencionar además que en 2005 el gobierno nacional impulsó que el 
Congreso declarara el 24 de marzo como feriado inamovible y como «Día Nacional de la 
Memoria por la Verdad y la Justicia», y que la nueva ley de Educación Nacional (2006) 
establece en su artículo 92 la vinculación entre los valores democráticos, el respeto por 
los Derechos Humanos y la enseñanza de la historia reciente. 



Actual Museo de la Memoria en el predio 
donde funcionó la ESMA. 

Archivo Educación y Memoria. 
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¿CÓMO SE REPRESENTÓ LA DICTADURA EN EL CAMPO DE LA CULTURA? 


El terrorismo de Estado Impacto sobre el campo de la 
cultura, no sólo por haber reprimido, asesinado y cen¬ 
surado a cantidad de Intelectuales y artistas sino tam¬ 
bién porque los proyectos que se propuso destruir es¬ 
taban vinculados a un modo dominante de entender la 
cultura. Ese modo, gestado en las décadas del sesenta 
y setenta, tenía en su centro la ¡dea organizadora de la 
«inminencia de la revolución». Esta ¡dea fuerza, que de¬ 
finió el trabajo de escritores, artistas plásticos, músicos, 
actores, intelectuales y cineastas, entre otros, quedó en 
un lugar residual al término de la dictadura. En la pos 
dictadura dos grandes transformaciones marcaron el 
modo en que las artes representarían la experiencia dic¬ 
tatorial. Por un lado, el desprestigio de la ¡dea de «revo¬ 
lución» y, por otro, el descrédito del «realismo ingenuo». 

En la Argentina ya existía un destacado escritor que 
se había adelantado a cuestionar esas ¡deas. Jorge Luis 
Borges, desde los años treinta, venía elaborando distin¬ 
tos artefactos que ponían en jaque la supuesta trans¬ 
parencia del lenguaje y de la historia. Esta postura -que 
le valló, por ejemplo, que Michael Foucault lo citara al 
comienzo de su libro Las palabras y las cosas- le había 
costado la marginaclón del campo literario local durante 
los años sesenta y setenta. Recién en la década del 
ochenta, cuando quedó claro que en la Argentina los 


proyectos emancipatorlos habían sido derrotados, Bor¬ 
ges volvió al centro del canon literario y fue recuperado 
por dos de los máximos exponentes de la literatura ar¬ 
gentina de la pos dictadura, Juan José Saer y Ricardo 
Piglia. 

La Imposibilidad de representar la totalidad de lo 
real desde cualquier lenguaje artístico empezó a discu¬ 
tirse a fines del siglo XIX y principios del XX y se profun¬ 
dizó aún más cuando la realidad empezó a superar los 
límites de lo pensable. Las dos guerras mundiales y los 
campos de concentración nazis pusieron en evidencia 
que la modernidad y el progreso también provocaban 
una disminución en la capacidad de experimentar el 
mundo. El filósofo Walter Benjamín lo explicó cuando, 
en la década del treinta, escribió que de las guerras 
mundiales los combatientes volvían mudos: no traían 
experiencias narrables, como los soldados de las gue¬ 
rras napoleónicas, sino espanto. Lo real durante el siglo 
XX se parecía mucho a la única experiencia inenarrable: 
la muerte. La conocida frase de Theodor Adorno, «no 
se puede escribir poesía después de Auschwltz» no 
hace referencia a la imposibilidad del acto de escribir, 
sino a que después del horror, la poesía ya no puede 
ingenuamente hablar sin más de la verdad y la belleza. 
En la Argentina, la experiencia concentraclonaria operó 


en este mismo sentido: ¿Es posible narrar la experien¬ 
cia del terrorismo estatal? ¿Cómo hacerlo? ¿Con qué 
palabras, imágenes, melodías? 

Antes, incluso, que otros discursos como la histo¬ 
riografía, el periodismo o las ciencias sociales, las artes 
se propusieron representar el terror estatal. No es la In¬ 
tención de esta pregunta repasar la totalidad de las ma¬ 
nifestaciones culturales que lo hicieron, sino nombrar 
algunos ejemplos paradigmáticos. 

Desde las artes plásticas hay dos casos tempranos y 
significativos. Por un lado, la obra de Diana Dowek que 
puede ser leída como una adelantada alusión a los cam¬ 
pos de concentración. Sus trabajos Atrapado con salida 
(1977) y Argentina 78 recurren a la imagen del alambrado 
como símbolo de la represión. Por otro lado, puede men¬ 
cionarse la obra de León Ferrari Nosotros no sabíamos, 
realizada en el exilio en 1976: un collage de noticias re¬ 
cortadas de los diarios argentinos que informan sobre la 
aparición ininterrumpida de cadáveres en la vida pública. 

Desde el campo poético, Néstor Perlongher publicó 
en 1987 un largo poema, titulado Cadáveres, que había 
escrito seis años antes y en el que buscaba, al igual que 
Ferrari, representar el impacto social del terrorismo de 
Estado. 

En el campo literario fueron varias las novelas que 
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1 .León Ferrari, Sin título, Collage 27 x 20,5 cm. Forma parte de la Muestra Nunca Más. 

2. León Ferrari, La fragata Libertad, Collage 41 x 27 cm. Forma parte de la Muestra Nunca Más. 

3. Serle de películas de los priemos años de la vuelta a la democracia. 




2 . 


intentaron representar la experiencia de la dictadura en 
la literatura, algunas fueron elaboradas durante aquel 
momento, otras en los primeros años de la democracia 
y otras en la década del noventa. Muchas de ellas asu¬ 
mieron la imposibilidad de narrar de un modo transpa¬ 
rente la experiencia concentracionaria y, al mismo tiem¬ 
po abandonaron en términos imaginarios la inminencia 
de una revolución. A su vez, aceptaron el desafío de 
volver al pasado desde las condiciones del presente. 23 
Entre ellas, podemos destacar, por ejemplo, la ya men¬ 
cionada Respiración artificial (Ricardo Piglia, 1980), que 
se convirtió en una suerte de faro a la hora de tratar el 
período. Mediante un sutil procedimiento de escritura, 
el autor ponía en primer plano pero oculta la figura del 
desaparecido. Había, además, una serie de reflexiones 
sobre la historia argentina. 

Además de los textos literarios, en el regreso de 
la democracia circularon discursos no ficcionales que 
cambiaron el orden de lo que era escuchable en la cul¬ 
tura argentina. Por un lado, la publicación del informe 
de la CONADEP ( ver pregunta N° 19), el Nunca Más, 


23 El listado de novelas que hablaron del tema es amplio, entre ellas podemos mencionar: 
Cuerpo a Cuerpo de David Viñas; Los pichiciegos de Rodolfo Enrique Fogwill; Los planetas 
de Sergio Chejfec; Cuarteles de invierno de Osvaldo Soriano; La vida entera de Juan Marti- 
nv, Hay unos tipos abajo de Antonio Dal Masetto; Erna, la cautiva de César Aira; Con el tra¬ 
po en la boca de Enrique Medina; En el corazón de junio de Luis Gusmán. Luego, a lo largo 
de los años de la posdlctadura, el caudal de novelas se amplió con autores de las nuevas 
generaciones, entre ellas se puede mencionar Dos veces junio de Martín Kohan; Las islas, 
El secreto y las voces y La aventura de los bustos de Eva de Carlos Gamerro; Posdata para 
las flores de Miguel Vltagliano; El Dock de Matilde Sánchez; Calle de las escuelas No. 13 
de Martín Prieto; Los Topos de Félix Bruzzone; El colectivo de Eugenia Almeida; La casa de 
los conejos de Laura Alcoba y 77de Guillermo Saccomanno, entre otras tantas. 


que agotó una edición tras otra. Por otro lado, el Diario 
del Juicio, una publicación dedicada a difundir lo que 
sucedía en el Juicio a las Juntas Militares que tuvo una 
amplia circulación. Y en tercer lugar, una investigación 
periodística que también tuvo una enorme cantidad de 
ventas y que permitió conocer la experiencia dentro de 
los centros clandestinos de detención: Recuerdo de la 
muerte de Miguel Bonasso, realizado en base al testi¬ 
monio de un sobreviviente de la ESMA. 

El cine funcionó como uno de los soportes funda¬ 
mentales en la construcción de la memoria social de 
la dictadura. A través de películas de ficción y docu¬ 
mentales es posible analizar cómo la sociedad puso en 
circulación sus representaciones, valores, tensiones y 
conflictos. 

El cine cobró fuerza en los primeros años de la res¬ 
tauración democrática, cuando los filmes, a través de 
una fuerte impronta testimonial, dieron a conocer lo 
qué ocurrió durante la dictadura. Hay tres películas que 
por su impacto constituyen ejemplos paradigmáticos 
de este período: Los chicos de la guerra (Bebe Kamin, 
1984), La historia oficial (Luis Puenzo, 1985) y La noche 
de los lápices (Héctor Olivera, 1986). La secuencia de 
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los tres films refleja de algún modo «el proceso de salida 
de la dictadura para llegar a la difusión de algunos de 
los crímenes cometidos por el régimen militar que final¬ 
mente el Juicio a las Juntas probó. Las películas pintan 
una sociedad aturdida por lo que descubre (claramente 
en el caso de La historia oficial) y definen una marca 
distintiva de las formas de contar el pasado reciente en 
la década del ochenta: el énfasis en los jóvenes como 
víctimas y una escasa reflexión acerca de las raíces de 
la actitud social ante los jóvenes.» 24 

A mediados de los ochenta, el cine adquirió un ca¬ 
rácter de reclamo. Se interpeló al espectador exigiéndo¬ 
le su adhesión a la demanda de justicia. Distintas pro¬ 
ducciones denunciaron la falta de sanción en el espacio 
jurídico y buscaron comprometer al espectador en su 
reclamo. Por ejemplo, Los dueños del silencio (Carlos 
Lemos, 1987), El amor es una mujer gorda (Alejandro 
Agrestl, 1987), Bajo otro sol (Francisco D' Intino, 1988) 
y La amiga (Meerapfel Jeanlne, 1988), un film con guión 
de Osvaldo Bayer que muestra el protagonismo de las 
Madres de Plaza de Mayo como la forma más efecti¬ 
va de resistencia contra la dictadura. En este período 
también se enmarca el extraordinario documental Juan, 
como si nada hubiera sucedido de Carlos Echeverría, 
que nunca llegó a estrenarse comercialmente y que 
también cuenta con la colaboración de Bayer en el 
guión. 

Durante los años noventa y en el contexto de la po¬ 
lítica de «reconciliación nacional» los filmes postularon 
al cine como una escritura contra el olvido y colocaron 


24 Federico Lorenz, Tres películas, en revista El Monitor de la Educación N° 6, Buenos 
Aires, marzo-abril de 2006. 


en el centro de su representación el tema de la memo¬ 
ria. En esta etapa ya no se discutían los hechos sino 
qué hizo la sociedad con ellos. Podemos mencionar 
dos ejemplos emblemáticos: Un muro de silencio (Lita 
Stantic, 1992) donde se decía la perturbadora frase «to¬ 
dos sabían lo que pasaba...» y Garage Olimpo (Marco 
Bechls, 1999) donde se retrata el horror incorporado al 
devenir de la vida cotidiana. 

Por otro lado, en ese mismo período se abrió un 
espacio para los documentales basados en las memo¬ 
rias militantes que buscaron reponer la identidad políti¬ 
ca de los desaparecidos como una forma de reivindicar 
sus historias. Entre ellos se destacan Montoneros. Una 
historia (Andrés Di Telia, 1994) y Cazadores de utopías 
(David Blaustein, 1996). 

La primera década del nuevo siglo marcó un des¬ 
plazamiento en el tópico de la memoria y en los sujetos 
que la enuncian. Emergieron nuevas formas y proce¬ 
dimientos para abordar y representar la memoria, ya 
no sólo Indagando los tiempos de la dictadura sino en 
los años previos al golpe, recurriendo en ocasiones al 
pastiche, la autoficción y la discontinuidad narrativa. 
En muchos casos, surgieron relatos autobiográficos de 
los hijos de desaparecidos, fundamentalmente en clave 
documental. Se trata de narraciones que «participan 
de un trabajo de reconstrucción de sentidos que no es 
mera re-construcción retórica ni ideológica de clisés de 
aquella generación, sino rescate, relectura y apropia¬ 
ción de parte de quienes se sitúan ahora en el lugar 
del heredero despojado, eligiendo intencionalmente los 
sentidos de algunas orientaciones estéticas e ideológi¬ 
cas para reactualizarlas en el contexto político en el que 



actúan en el presente.» 25 

Entre los documentales más arriesgados en este 
sentido podemos mencionar Papá Iván (María Inés Ro- 
qué, 2000); Los Rubios (Albertina Carri, 2003); Encon¬ 
trando a Víctor (Natalia Bruschteln, 2005); y M (Nicolás 
Prividera, 2007). Asimismo otras producciones inten¬ 
taron dar cuenta de qué es y qué hace la Agrupación 
H.I.J.O.S., por ejemplo Che vo cachai (Laura Bondare- 
vsky, 2002); H.I.J.O.S. El alma en dos (Carmen Guarini 
y Marcelo Céspedes, 2002) y (h) Historias Cotidianas 
(Andrés Habegger, 2000). 


25 Ana Amado, «Del lado de los hijos: memoria critica y poéticas de identificación»; en La 
imagen justa. Cine argentino y política (1980-2007), Buenos Aires, Colihue. 
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¿POR QUÉ ENSEÑAR EL TERRORISMO DE ESTADO? 


Tal como muestran algunas investigaciones educativas, 
la escuela, en algunas localidades del país, ha sido re¬ 
lativamente eficaz a la hora de transmitir una condena 
moral sobre lo sucedido durante la última dictadura pero 
ha tenido serias falencias a la hora de explicar por qué 
pasó, cómo fue posible que sucediera y qué responsa¬ 
bilidad tuvo cada sector social durante el terrorismo de 
Estado. Es decir que la escuela no ha logrado avanzar 
demasiado en el terreno de promover explicaciones y 
marcos de referencia para algunas de esas preguntas. 

Desde el Ministerio de Educación de la Nación y en 
el marco de las políticas de la memoria se han llevado 
adelante algunas políticas vinculadas a la enseñanza del 
terrorismo de Estado. En el 2004 se creó el Programa 
«Educación y Memoria» -originalmente llamado «A 30 
años»- cuyo objetivo es producir materiales y brindar 
capacitación docente. Esta iniciativa tenía algunos an¬ 
tecedentes destacados (un concurso de monografías 
para escuelas secundarias lanzado el año 2003, cuan¬ 
do se cumplieron los veinte años de democracia; otro 
realizado en el 2001, cuando a nivel nacional se lanzó 
la convocatoria «La dictadura militar 25 años después 
del golpe», y la página web realizada en conjunto con el 
Centro de Estudios Legales y Sociales destinada a brin¬ 
dar recursos para trabajar en las aulas y a realizar actua¬ 


lización docente). Por otra parte, el Ministerio, también 
en el 2004, Incluyó en el diseño curricular, a través de 
los Núcleos de Aprendizajes Prioritarios (NAP), la defini¬ 
ción de que lo ocurrido en Argentina entre 1976 y 1983 
había sido terrorismo de Estado. 

Sin embargo, tal como hemos dicho, la enseñan¬ 
za de esta temática sigue siendo una labor cotidiana 
a construir desde cada aula en cada una de las locali¬ 
dades de nuestro país, incorporando no sólo los con¬ 
tenidos sino aceptando el desafío de transitar ciertas 
preguntas que permitan reflexionar acerca de la espe¬ 
cificidad de la enseñanza de este tema tan complejo 
y doloroso con vistas a construir, desde la formación 
ciudadana, el respeto por los Derechos Humanos. 

Vivimos en un tiempo caracterizado por una presen¬ 
cia significativa de la proliferación de formas del recuer¬ 
do: museos, memoriales, obras de arte, fotografías, 
fechas en los calendarios, monumentos y marcas te¬ 
rritoriales, entre otras. La memoria se ha convertido en 
una preocupación central de la política contemporánea 
de las sociedades de occidente. Sin embargo, son mu¬ 
chos los analistas que advierten acerca de cómo este 
afán memorialístico convive con la dificultad de dotar 
de «vitalidad» a ese mismo pasado. El historiador inglés 
Eric Hobsbawm sostiene críticamente que las personas 


viven en un presente permanente «sin relación orgáni¬ 
ca alguna con el pasado del tiempo en el que viven.» 26 
¿Qué lugar tienen la educación, la pedagogía y la es¬ 
cuela frente a estos fenómenos paradójicos? ¿Cómo 
formulamos y promovemos, desde la tarea docente, 
preguntas en tiempo presente que nos permitan com¬ 
prender pasados signados por el horror imaginando, a 
la vez, futuros más justos? 

La conocida frase de Theodor Adorno que dice que 
«si la educación tiene un sentido, es evitar que Aus- 
chwitz se repita» puede servirnos para pensar en la en¬ 
señanza de nuestra propia experiencia límite y puede, a 
su vez, convertirse en un horizonte tan necesario como 
ambicioso para nuestra tarea de educadores. Esta 
máxima es capaz de orientarnos en un difícil camino 
para el que no hay fórmulas acabadas, pero sí volunta¬ 
des y convicciones. Y en el que, sobre todo, vuelve el 
esfuerzo por comprender: ¿cómo fue posible? Con esta 
pregunta de trasfondo -no en un sentido estrictamente 
táctico, sino pensando en cuáles fueron las condiciones 
de posibilidad para que el terrorismo de Estado haya 
podido ocurrir- nos acercamos a otras preguntas que 
pueden servirnos de guía para nuestra tarea docente. 

26 Eric Hobsbawn, Historia del Siglo XX, Buenos Aires, Crítica, 1994. 
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Pensar en la enseñanza del terrorismo de Estado en 
nuestro país nos enfrenta con algunos dilemas respecto 
de qué, cómo y para qué enseñar una experiencia lími¬ 
te caracterizada por el horror que ha dejado huellas en 
nuestra sociedad. ¿Cómo enseñar las violaciones a los 
Derechos Humanos cometidas por la última dictadura? 
¿Cómo enseñar el horror? ¿Cómo enseñar lo inense- 
ñable? ¿Qué enseñar acerca de esta experiencia? ¿A 
través de qué estrategias didácticas? ¿Con qué recur¬ 
sos? ¿Cómo atender a la diversidad de experiencias 
regionales en relación a los modos de atravesar el terro¬ 
rismo de Estado y de la construcción de la memoria en 
cada una de nuestras provincias y localidades? ¿Cómo 
ponerlo en diálogo con otras experiencias históricas y 
presentes? 

De algún modo todas estas preguntas resultan 
ineludibles para pensar en el porqué de la enseñanza 
del terrorismo de Estado en nuestras escuelas. Se tra¬ 
ta de preguntas que aluden a nuestra responsabilidad 
social y como docentes. Son cuestiones que, si bien 
están presentes en la educación en general, cobran 
singularidad a la hora de enseñar hechos traumáticos 
de la historia. 

Una de estas cuestiones se vincula con la «apro¬ 
piación generacional», con el modo en que los jóvenes 
leen el pasado desde sus propias condiciones de exis¬ 
tencia. Así como los docentes adultos tienen la función 
de transmitir una cultura y la responsabilidad de tratar 
con especial cuidado la enseñanza de las situaciones 
límites, los jóvenes, por su lugar en el mundo, están 
destinados a recrear esa cultura, muchas veces do¬ 
tándola de nuevos sentidos y otras, incluso, adoptan¬ 


do posiciones indiferentes frente a ella. Así lo explica 
el psicoanalista egipcio Jacques Hassoun en su libro 
Los contrabandistas de la memoria', «una transmisión 
lograda ofrece a quien la recibe un espacio de libertad 
y una base que le permite abandonar (el pasado) para 
(mejor) reencontrarlo.» 27 La enseñanza, entonces, sólo 
es posible a partir de la introducción de diferencias con 
la herencia recibida. 

Otra pregunta posible es qué sucede cuando la 
transmisión de la cultura de una generación a otra es 
interrumpida por violencias sociales y políticas que pro¬ 
ducen fracturas, y que alteran la cadena de transmisión 
entre generaciones. En el caso argentino la desapari¬ 
ción forzada de personas ejecutada desde el Estado, la 
violencia extrema y el régimen de terror han Interrumpi¬ 
do esos procesos de transmisión. En esos casos, dice 
también Jacques Hassoun, la tarea de la transmisión se 
vuelve más urgente y necesaria, y se presenta como un 
trabajo, como un problema del que debemos ocupar¬ 
nos socialmente. Así, la sucesión de cortes o genera¬ 
ciones implica Irremediablemente la creación de nuevos 
contextos. Es necesario dejar abierta la posibilidad de 
que quienes reciben el pasado puedan darle su propio 
sentido, puedan reinterpretarlo, resignificarlo y escapar 
a la repetición y la memorlalización. En este sentido, la 
transmisión funciona cuando aparecen esas «fallas», es 
decir: nuevas preguntas ante la herencia recibida. Las 
distancias generacionales, de clase, geográficas e ideo¬ 
lógicas son las que formatean esas «fallas» que, lejos de 


27 Jacques Hassoun, Los contrabandistas de la memoria, Buenos Aires, Ediciones de 
La Flor, 1996. 



5 o Marcha de la Resistencia, 1985. Familiares. 
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ser pensadas como errores, pueden ser vistas como el 
motor de la reflexión pedagógica y política de la ense¬ 
ñanza del terrorismo de Estado. 

Pilar Calvelro ha señalado que «la repetición puntual 
de un mismo relato, sin variación a lo largo de los años, 
puede representar no el triunfo de la memoria sino su 
derrota. Por una parte, porque toda repetición seca el 
relato a los oídos que lo escuchan; por otra, porque la 
memoria es un acto de recreación del pasado desde la 
realidad del presente y el proyecto de futuro.» 28 Es por 
esto que cuando pensamos por qué enseñar el terroris¬ 
mo de Estado también debemos pensar en qué y cómo 
enseñar. Cómo construimos marcos de referencia 
amplios que habiliten explicaciones y que promuevan 
preguntas; cómo salimos de un relato que simplemente 
conmemore y que pueda acercar propuestas que per¬ 
mitan la reflexión; cómo generamos instancias que para 
recordar y entender. 

La pedagoga argentina Inés Dussel dice: «Es im¬ 
portante, también, pensar conjuntamente al “recordar” 
y al “entender”. Parece que lo primero hace referencia 
más a una actitud ética y política, y lo segundo, a una 
acción de conocimiento; lo primero sería más afectivo, y 
lo segundo más racional. Lo que está en juego en la en¬ 
señanza actual del pasado reciente es qué entendemos 
por escuela: si es un lazo hacia el pasado, primeramen¬ 
te, o es una construcción que enlaza pasado, presente 
y futuro de maneras más abiertas o ¡mpredeclbles.» 29 

28 Pilar Calveiro, Política y/o violencia, Buenos Aires, Norma, 2006. 

29 Inés Dussel, «A 30 años del golpe militar. Repensar las políticas de transmisión en la 
escuela», en A 30 años de la dictadura, Santa Fe, AMSAFE, 2006. 


Por otra parte, para pensar la transmisión y la en¬ 
señanza del terrorismo de Estado es necesario pre¬ 
guntarnos también por las formas de la representación 
de este pasado (ver pregunta N° 24). Es decir, por los 
modos en los que este pasado se hace presente: cómo 
se recuerda; cuáles son los modos que encontramos 
para hacer inteligible un pasado tan complejo y doloro¬ 
so; qué tipo de vehículos culturales elegimos para ha¬ 
cer presente ese pasado (fotografías, pinturas, poesías, 
cuentos, films, entre otros). Estas formas de representa¬ 
ción acercan parte de ese pasado en diversos formatos 
que habilitan nuestra mirada en tiempo presente para 
la comprensión. 

Es desde la educación, entendida como una puesta 
a disposición del pasado en diálogo permanente con 
el presente y el futuro, que es posible invitar a los jó¬ 
venes a la reflexión, el debate, y la apertura de nuevas 
preguntas y respuestas para la toma de posición fren¬ 
te a sus realidades. En este sentido, la educación para 
la memoria, constituye un aporte fundamental para la 
construcción de una nación justa, equitativa, económi¬ 
ca y socialmente desarrollada, habitada por ciudadanos 
activos cuya responsabilidad se alimenta también a par¬ 
tir de reconocerse como parte de un pasado común. 
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Fuentes 


I. Prólogos al Nunca Más 


La primera pregunta de este capítulo cuenta qué es y 
cómo surgió el libro Nunca Más. Para completar ese 
relato reproducimos parcialmente los dos prólogos que 
hoy tiene el libro. El primero es de 1983 y fue escrito por 
los integrantes de la CONADEP. El segundo prólogo fue 
escrito por la Secretaría de Derechos Humanos de la 
Nación, en el año 2006 en ocasión de conmemorarse 
los 30 años del golpe. 


«Durante la década del setenta la Argentina fue convulsionada por un terror que provenía tanto desde la extrema de¬ 
recha como de la extrema Izquierda, fenómeno que ha ocurrido en muchos otros países. Así aconteció en Italia, que 
durante largos años debió sufrir la despiadada acción de las formaciones fascistas, de las Brigadas Rojas y de grupos 
similares. Pero esa nación no abandonó en ningún momento los principios del derecho para combatirlo, y lo hizo 
con absoluta eficacia, mediante los tribunales ordinarios, ofreciendo a los acusados todas las garantías de la defensa 
en juicio; y en ocasión del secuestro de Aldo Moro, cuando un miembro de los servicios de seguridad le propuso al 
General Della Chlesa torturar a un detenido que parecía saber mucho, le respondió con palabras memorables: “Italia 
puede permitirse perder a Aldo Moro. No, en cambio, implantar la tortura’’. 

No fue de esta manera en nuestro país: a los delitos de los terroristas, las Fuerzas Armadas respondieron con un 
terrorismo infinitamente peor que el combatido, porque desde el 24 de marzo de 1976 contaron con el poderío y la 
Impunidad del Estado absoluto, secuestrando, torturando y asesinando a miles de seres humanos. 

Nuestra Comisión no fue Instituida para juzgar, pues para eso están los jueces constitucionales, sino para Indagar 
la suerte de los desaparecidos en el curso de estos años aciagos de la vida nacional. Pero, después de haber recibido 
varios miles de declaraciones y testimonios, de haber verificado o determinado la existencia de cientos de lugares 
clandestinos de detención y de acumular más de cincuenta mil páginas documentales, tenemos la certidumbre de 
que la dictadura militar produjo la más grande tragedia de nuestra historia, y la más salvaje. Y, si bien debemos es¬ 
perar de la justicia la palabra definitiva, no podemos callar ante lo que hemos oído, leído y registrado; todo lo cual va 
mucho más allá de lo que pueda considerarse como delictivo para alcanzar la tenebrosa categoría de los crímenes de 
lesa humanidad. Con la técnica de la desaparición y sus consecuencias, todos los principios éticos que las grandes 
religiones y las más elevadas filosofías erigieron a lo largo de milenios de sufrimientos y calamidades fueron pisotea¬ 
dos y bárbaramente desconocidos. 
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(...) De la enorme documentación recogida por nosotros se infiere que los Derechos 
Humanos fueron violados en forma orgánica y estatal por la represión de las Fuerzas 
Armadas. Y no violados de manera esporádica sino sistemática, de la misma manera 
siempre, con similares secuestros e idénticos tormentos en toda la extensión del territo¬ 
rio. ¿Cómo no atribuirlo a una metodología del terror planificada por los altos mandos? 
¿Cómo podrían haber sido cometidos por perversos que actuaban por su sola cuenta 
bajo un régimen rigurosamente militar, con todos los poderes y medios de información que 
esto supone? ¿Cómo puede hablarse de “excesos individuales”? De nuestra información 
surge que esta tecnología del infierno fue llevada a cabo por sádicos pero regimentados 
ejecutores. Si nuestras inferencias no bastaran, ahí están las palabras de despedida pro¬ 
nunciadas en la Junta Interamericana de Defensa por el jefe de la delegación argentina, 
General Santiago Ornar Riveras, el 24 de enero de 1980: “Hicimos la guerra con la doctri¬ 
na en la mano, con las órdenes escritas de los Comandos Superiores”. Así, cuando ante 
el clamor universal por los horrores perpetrados, miembros de la Junta Militar deploraban 
los “excesos de la represión, inevitables en una guerra sucia”, revelaban una hipócrita 
tentativa de descargar sobre subalternos independientes los espantos planificados. 

Los operativos de secuestros manifestaban la precisa organización, a veces en los 
lugares de trabajo de los señalados, otras en plena calle y a la luz del día, mediante 
procedimientos ostensibles de las fuerzas de seguridad que ordenaban “zona libre” a 
las comisarías correspondientes. Cuando la víctima era buscada de noche en su propia 
casa, comandos armados rodeaban la manzanas y entraban por la fuerza, aterrorizaban 
a padres y niños, a menudo amordazándolos y obligándolos a presenciar los hechos, se 
apoderaban de la persona buscada, la golpeaban brutalmente, la encapuchaban y final¬ 
mente la arrastraban a los autos o camiones, mientras el resto del comando casi siempre 
destruía o robaba lo que era transportable. De ahí se partía hacia el antro en cuya puerta 
podía haber inscriptas las mismas palabras que Dante leyó en los portales del infierno: 
"Abandonad toda esperanza, los que entráis”. 

De este modo, en nombre de la seguridad nacional, miles y miles de seres humanos, 
generalmente jóvenes y hasta adolescentes, pasaron a integrar una categoría tétrica y 
fantasmal: la de los Desaparecidos. Palabra -¡triste privilegio argentino!- que hoy se es¬ 
cribe en castellano en toda la prensa del mundo. 


(...) En cuanto a la sociedad, iba arraigándose la idea de la desprotección, el oscuro 
temor de que cualquiera, por ¡nocente que fuese, pudiese caer en aquella infinita caza 
de brujas, apoderándose de unos el miedo sobrecogedor y de otros una tendencia 
consciente o inconsciente a justificar el horror: “Por algo será”, se murmuraba en voz 
baja, como queriendo así propiciar a los terribles e inescrutables dioses, mirando como 
apestados a los hijos o padres del desaparecido. Sentimientos sin embargo vacilantes, 
porque se sabía de tantos que habían sido tragados por aquel abismo sin fondo sin 
ser culpable de nada; porque la lucha contra los “subversivos”, con la tendencia que 
tiene toda caza de brujas o de endemoniados, se había convertido en una represión 
demencialmente generalizada, porque el epíteto de subversivo tenía un alcance tan 
vasto como imprevisible. En el delirio semántico, encabezado por calificaciones como 
“marxismo-leninismo”, “apátridas”, “materialistas y ateos”, “enemigos de los valores 
occidentales y cristianos”, todo era posible: desde gente que propiciaba una revolución 
social hasta adolescentes sensibles que iban a villas-miseria para ayudar a sus mora¬ 
dores. Todos caían en la redada: dirigentes sindicales que luchaban por una simple 
mejora de salarios, muchachos que habían sido miembros de un centro estudiantil, 
periodistas que no eran adictos a la dictadura, psicólogos y sociólogos por pertenecer 
a profesiones sospechosas, jóvenes pacifistas, monjas y sacerdotes que habían llevado 
las enseñanzas de Cristo a barriadas miserables. Y amigos de cualquiera de ellos, y 
amigos de esos amigos. 

(...) Con tristeza, con dolor hemos cumplido la misión que nos encomendó en su 
momento el Presidente Constitucional de la República. Esa labor fue muy ardua, por¬ 
que debimos recomponer un tenebroso rompecabezas, después de muchos años de 
producidos los hechos, cuando se han borrado deliberadamente todos los rastros, se 
ha quemado toda documentación y hasta se han demolido edificios. Hemos tenido que 
basarnos, pues, en las denuncias de los familiares, en las declaraciones de aquellos 
que pudieron salir del infierno y aun en los testimonios de represores que por oscuras 
motivaciones se acercaron a nosotros para decir lo que sabían. 

(...) Se nos ha acusado, en fin, de denunciar sólo una parte de los hechos san¬ 
grientos que sufrió nuestra nación en los últimos tiempos, silenciando los que cometió 
el terrorismo que precedió a marzo de 1976, y hasta, de alguna manera, hacer de ellos 
una tortuosa exaltación. Por el contrario, nuestra Comisión ha repudiado siempre aquel 
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terror, y lo repetimos una vez más en estas mismas páginas. Nuestra misión no era la 
de investigar sus crímenes sino estrictamente la suerte corrida por los desaparecidos, 
cualesquiera que fueran, proviniesen de uno o de otro lado de la violencia. Los familiares 
de las víctimas del terrorismo anterior no lo hicieron, seguramente, porque ese terror 
produjo muertes, no desaparecidos. Por lo demás el pueblo argentino ha podido es¬ 
cuchar y ver cantidad de programas televisivos, y leer infinidad de artículos en diarios y 
revistas, además de un libro entero publicado por el gobierno militar, que enumeraron, 
describieron y condenaron minuciosamente los hechos de aquel terrorismo. 

Las grandes calamidades son siempre aleccionadoras, y sin duda el más terrible 
drama que en toda su historia sufrió la Nación durante el periodo que duró la dictadura 
militar iniciada en marzo de 1976 servirá para hacernos comprender que únicamente la 
democracia es capaz de preservar a un pueblo de semejante horror, que sólo ella puede 
mantener y salvar los sagrados y esenciales derechos de la criatura humana. Unica¬ 
mente así podremos estar seguros de que NUNCA MÁS en nuestra patria se repetirán 
hechos que nos han hecho trágicamente famosos en el mundo civilizado.» 

(CONADEP. Comisión Nacional de Desaparición de Personas. Nunca Más, In¬ 
forme de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, Buenos Aires, 
Eudeba, 1984.) 
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SEGUNDO PRÓLOGO DEL NUNCA MÁS (2006) 


Edición del 30 aniversario del golpe de Estado 

«Nuestro país está viviendo un momento histórico en el ámbito de los Derechos Huma¬ 
nos, treinta años después del golpe de Estado que instauró la más sangrienta dictadura 
militar de nuestra historia. Esta circunstancia excepcional es el resultado de la con¬ 
fluencia entre la decisión política del gobierno nacional que ha hecho de los Derechos 
Humanos el pilar fundamental de las políticas públicas y las inclaudicables exigencias 
de verdad, justicia y memoria mantenidas por nuestro pueblo a lo largo de las últimas 
tres décadas. 

A partir del restablecimiento de las instituciones constitucionales el 10 de diciem¬ 
bre de 1983 hubo grandes hitos como el informe de la CONADEP que hoy vuelve a 
reeditarse y el juicio a los integrantes de las tres primeras juntas militares, entre otros 
procesos judiciales. Hubo también pronunciados retrocesos como las llamadas leyes 
de “Punto Final” y de “Obediencia Debida” y los indultos presidenciales a condenados 
y procesados por la justicia federal. 

Las exigencias de verdad, justicia y memoria están hoy instaladas como demandas 
centrales de vastos sectores sociales. Como lo afirmaban las Madres de Plaza de Mayo 
ya bajo la dictadura militar, cuando planteaban los dilemas de la verdadera reconcilia¬ 
ción nacional, “el silencio no será una respuesta ni el tiempo cerrará las heridas”. 

Por ello recordar el pasado reciente con la reedición del NUNCA MÁS este año del 
30 aniversario del golpe de Estado de 1976, tiene un significado particular cuando a 
instancias del Poder Ejecutivo, el Congreso ha anulado las leyes de impunidad y una 
Corte Suprema renovada las ha declarado Inconstitucionales y ha confirmado el carác¬ 
ter imprescriptible de los crímenes de lesa humanidad. 

Reafirmar el valor de la ética y de los Derechos Humanos en la profunda crisis here¬ 
dada de la dictadura militar y de las políticas neoliberales no es una retórica declaración 
de principios en la Argentina posterior a los estallidos sociales de diciembre de 2001. 
Se trata de afianzar la ética de la responsabilidad en todos los órdenes de la actividad 
pública y la única manera de otorgar a las políticas públicas un contenido de justicia 


real y concreto. 

Hace dos años, el 24 de marzo de 2004, se firmó en el predio de la Escuela de 
Mecánica de la Armada (ESMA) el Acuerdo para establecer el Espacio de la Memoria 
entre el Gobierno Nacional y el de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, que puso fin 
de manera simbólica a cualquier intento de justificación de los crímenes de lesa huma¬ 
nidad cometidos por el terrorismo de Estado. 

Es preciso dejar claramente establecido -porque lo requiere la construcción del fu¬ 
turo sobre bases firmes- que es inaceptable pretender justificar el terrorismo de Estado 
como una suerte de juego de violencias contrapuestas, como si fuera posible buscar 
una simetría justificatoria en la acción de particulares frente al apartamiento de los fines 
propios de la Nación y del Estado que son irrenunciables. 

Por otra parte, el terrorismo de Estado fue desencadenado de manera masiva y 
sistemática por la Junta Militar a partir del 24 de marzo de 1976, cuando no existían 
desafíos estratégicos de seguridad para el statu quo, porque la guerrilla ya había sido 
derrotada militarmente. La dictadura se propuso Imponer un sistema económico de tipo 
neoliberal y arrasar con las conquistas sociales de muchas décadas, que la resistencia 
popular impedía fueran conculcadas. La pedagogía del terror convirtió a los militares 
golpistas en señores de la vida y la muerte de todos los habitantes del país. En la apli¬ 
cación de estas políticas, con la finalidad de evitar el resurgimiento de los movimientos 
políticos y sociales, la dictadura hizo desaparecer a 30 mil personas, conforme a la 
Doctrina de la Seguridad Nacional, al servicio del privilegio y de intereses extranacio¬ 
nales. Disciplinar a la sociedad ahogando en sangre toda disidencia o contestación 
fue su propósito manifiesto. Obreros, dirigentes de comisiones Internas de fábricas, 
sindicalistas, periodistas, abogados, psicólogos, profesores universitarios, docentes, 
estudiantes, niños, jóvenes, hombres y mujeres de todas las edades y estamentos 
sociales fueron su blanco. Los testimonios y la documentación recogidos en el NUNCA 
MÁS son un testimonio hoy más vigente que nunca de esa tragedia. 

Es responsabilidad de las Instituciones constitucionales de la República el recuerdo 
permanente de esta cruel etapa de la historia argentina como ejercicio colectivo de la 
memoria con el fin de enseñar a las actuales y futuras generaciones las consecuencias 
irreparables que trae aparejada la sustitución del Estado de Derecho por la aplicación 
de la violencia ilegal por quienes ejercen el poder del Estado, para evitar que el olvido 


sea caldo de cultivo de su futura repetición. 

La enseñanza de la historia no encuentra sustento en el odio o en la división en ban¬ 
dos enfrentados del pueblo argentino, sino que por el contrario busca unir a la sociedad 
tras las banderas de la justicia, la verdad y la memoria en defensa de los Derechos 
Humanos, la democracia y el orden republicano. 

Actualmente tenemos por delante la inmensa tarea de revertir una situación de im¬ 
punidad y de injusticia social, lo que supone vencer la hostilidad de poderosos sectores 
que con su complicidad de ayer y de hoy con el terrorismo de Estado y las políticas 
neoliberales la hicieron posible. Por ello al mismo tiempo nos interpelan los grandes 
desafíos de continuar haciendo de la Argentina, frente a esas fuertes resistencias, no 
sólo un país más democrático y menos autoritario, sino también más igualitario y más 
equitativo. 

El NUNCA MÁS del Estado y de la sociedad argentina debe dirigirse tanto a los 
crímenes del terrorismo de Estado -la desaparición forzada, la apropiación de niños, 
los asesinatos y la tortura- como a las injusticias sociales que son una afrenta a la 
dignidad humana. 

El NUNCA MÁS es un vasto programa a realizar por el Estado nacional, por las pro¬ 
vincias y municipios y por la sociedad argentina en su conjunto, si queremos construir 
una Nación realmente Integrada y un país más justo y más humano para todos. 

Marzo 2006 

Secretaría de Derechos Humanos de la Nación .» 

(CONADEP. Comisión Nacional de Desaparición de Personas. Nunca Más, In¬ 
forme de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, Buenos Aires, 
Eudeba, nueva edición 2006.) 


161 


II. 20 años después 


Cuando se cumplieron veinte años del golpe, se produ¬ 
jeron movilizaciones masivas en todo el país. El paso del 
tiempo y la profundización de los debates, permitieron 
relecturas sobre aquel acontecimiento. Algunas de ellas 
aparecen plasmadas en el documento de la Comisión 
por la Memoria, la Verdad y la Justicia, que centralizó 
las actividades del aniversario. El 24 de marzo de 1996 
también fue singular porque la agrupación H.I.J.O.S. 
apareció públicamente. Aquí presentamos un fragmen¬ 
to del documento de la Comisión y el discurso de Lucía 
García, una integrante de H.I.J.O.S. 


A) Comisión por la Memoria, la Verdad y la Justicia 

«Veinte años después del golpe de las Fuerzas Armadas, nos encontramos aquí, las organizaciones sociales, de 
trabajadores, de estudiantes, de Derechos Humanos que hemos convocado a este acto y las miles de personas que 
hoy nos acompañan en este repudio al golpe y a lo que él significó para todos los argentinos. 

El 24 de marzo de 1976 se instauró la más feroz dictadura de la historia argentina, que Implantó el terrorismo de 
Estado. La dictadura arrasó con las conquista sociales, aumentó sideralmente la deuda externa, estatizó la privada 
y destruyó las empresas públicas, preparando así el terreno para las privatizaciones (...) A fin de evitar la capacidad 
de regeneración del movimiento popular se hizo desaparecer, se recluyó en centros clandestinos de detención, se 
torturó, se puso en prisión y se asesinó a decenas de miles de argentinos. 

Mientras tanto las fuerzas populares, aparentemente derrotadas, comenzaron su recuperación en plena dictadura. 
La resistencia del movimiento obrero, estudiantil, de organismos de Derechos Humanos y de la mayoría de nuestro 
pueblo confluyó en el paro y la movilización del 30 de marzo de 1982. 

El marco en que se cumplen los 20 años del golpe es el de la resistencia popular en todo el país a este modelo de 
entrega, de relaciones carnales con Estados Unidos, del ajuste, la exclusión y la marglnación sociales.» 

(Diario Página/12, Buenos Aires, 25 de marzo de 1996.) 

B) Lucía García 

«Compañeros, hace 20 años los milicos pensaron para nosotros, los hijos de los que desaparecían y asesinaban, 
un futuro en sus manos, con sus ideas, éramos su victoria. Estamos orgullosos de nuestros viejos revolucionarios y 
asumimos el compromiso de seguir hasta las últimas consecuencias por la memoria y por la justicia. Hace 20 años, 
compañeros, nuestros viejos decidieron tenernos. Sabían que por ahí ellos no verían la victoria, no verían el país que 
estaban construyendo, y quisieron que lo viéramos nosotros. Compañeros, cómo no vamos a reivindicarlos (...) hoy 
nuestros viejos están más vivos que nunca en esta plaza porque están las Madres, porque estamos los H.I.J.O.S., 
porque están ustedes, porque está el pueblo que resiste todos los días. Porque resistir es vencer, compañeros, no 
nos han vencido». 

(Diario Página/12, Buenos Aires, 25 de marzo de 1996.) 
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III. Carta a mis viejos por Carlos Pisoni 


La carta que sigue fue escrita por Carlos Pisoni, hijo de 
desaparecidos e integrante de la agrupación H.I.J.O.S. 
(Hijos Por la Identidad y la Justicia, contra el Olvido y 
el Silencio). La dio a conocer apenas comenzó el juicio 
contra los represores de los centros el Atlético, el Banco 
y el Olimpo, por donde pasaron sus padres. Además 
de la emotividad de este texto, las palabras de Pisoni 
conmovió a los tribunales cuando durante una de las se¬ 
siones del juicio se dirigió a los represores y les dijo: «Mí¬ 
renme a la cara y díganme dónde están los cuerpos». 



Escrache en la puerta de la casa del represor Jorge Rafael Videla (Cabildo al 600) ciudad 
de Buenos Aires, 18 de marzo de 2006. Brenda Maier 


«Queridos viejos. 

Les escribo esta carta, porque finalmente, y después de 32 años de su desaparición, llegó el momento de la 
Justicia. Hoy 24 de noviembre de 2009, se inicia el juicio contra los genocidas. Esos mismos que entraron en el de¬ 
partamento donde vivían en Almagro, en la calle Mármol, el 5 de agosto del 77. 

Seguro reconozcan a algunos de ellos, pero sólo cuando el tribunal 2 rompa la Impunidad y nos deje de una vez 
por todas mostrarles sus rostros a la sociedad, creo que reconocerán a quienes los secuestraron y los llevaron al 
centro clandestino de detención y tortura “El Club Atlético”, ahí en Paseo Colón y Cochabamba. Sí viejo, era a dos 
cuadras de la facultad de Ingeniería donde estudiabas y militabas con tus compañeros de la Juventud Universitaria 
Peronista. 

Yo creo que se van a acordar de esos rostros. Viejo, seguro te acordarás cuando te defendiste esposado y tabi¬ 
cado y cagaste a patadas a ese represor que te llevaba a las celdas. Vieja, creo que nunca podrás olvidarte de esos 
rostros que te torturaron hasta el hartazgo preguntándote por tu mllitancla en la JTP en el Banco Galicia. Son ellos, sí. 
Y hoy están acá, sentados. Esperando que les haya tocado un tribunal con el que puedan tener la suerte que tuvieron 
estos 33 años: ser Impunes. 

Sabés Roly, sabés Irene, que en estos 33 años, no paramos. Sé que lo saben. Roly, vos habrás visto a tu vieja, 
Fely, recorrer oficinas, tribunales, consulados, iglesias, en fin, todo, buscándote. Irene, vos también seguro estás orgu- 
llosa de la vieja que te tocó, y habrás visto como Aurora se puso el pañuelo y gastó sus zapatos en las rondas de Plaza 
de Mayo con las Madres y recorrió el mundo pidiendo Memoria, Verdad y Justicia. También seguro que vieron a sus 
familiares, amigos y compañeros, en las marchas y en los homenajes que les hicieron. Y me Imagino, sintieron también 
el llanto y la desesperanza, cuando una multitud se iba acongojada al recibir los decretos de Indulto. 

¿Me vieron en los escraches? Hicimos más de 100 en HIJOS, así que creo que sí. Además hice todo lo posible para 
que me vieran, y subí en una grúa para leerle el discurso a Videla en su guarida del quinto piso. Ahí si me vieron... ¿no? 

¿Brindaron con nosotros en el Congreso el día que se anularon las leyes de impunidad? Yo levanté una copa por 
ustedes y por todos sus compañeros. Qué diferencia, viejos, que cuando hay voluntad política y las riendas del país 
van tomando otro color. 
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Les quiero decir que hoy sólo tenemos a 15 responsables en el banquillo, la mayoría Integrantes de la Policía 
Federal Argentina. Todos sabemos que los grupos de tareas que participaron del secuestro, tortura y desaparición de 
miles de compañeros en los tres centros clandestinos son muchos más. Viejos, nos cansamos de pedirle al Estado 
que aporte más información, el Estado debe abrir todos los archivos definitivamente. ¿Qué pasa que la Policía Federal 
Argentina no abrió sus archivos de la dictadura? ¿No serán tiempos institucionales de decir la verdad, para avanzar 
como país, con un futuro democrático? Y también nos cansamos de reclamar ante el Poder Judicial. La justicia debe 
investigar a fondo, cada caso y enjuiciar a la totalidad de los represores, con condenas ejemplares y en cárceles 
comunes. Y hoy más allá de tener a la mano de obra ejecutora en el banquillo, nos encontramos con los grandes 
ausentes y ustedes papás, saben quiénes son, porque lucharon contra ellos: los grandes grupos económicos: ideó¬ 
logos y beneficiarios de las políticas neoliberales del terrorismo de Estado. Por ellos vamos, por ellos estamos yendo, 
de a poco. ¿Estás nervioso? 

Que satisfacción estar acá hoy, queridos viejos. Cuánto nos hace falta alcanzar la justicia, no sólo a nosotros 
como víctimas, sino a nuestra patria y a nuestro pueblo. Qué alegría viejos, saber que van cayendo las condenas a 
los genocidas. Qué felicidad, cada vez que encontramos a nuestros hermanos apropiados. ¿Se acuerdan de la pareja 
Pedro Sandoval y Liliana Fontana, que estaba embarazada en el Atlético con ustedes? Bueno, después de 31 años, 
encontramos a su hijo que estaba apropiado por un milico: se llama Alejandro y hoy esta acá también con nosotros. 
Vieron, que lo imposible solo tardaba un poco más... 

Hoy queridos viejos, son tiempos de cambio en Latinoamérica. Muchas de las batallas por las que luchaban, las 
vamos ganando. Y estas batallas, marcan la historia también. Pero falta, y mucho. Y seguimos, y vamos a seguir. Por 
ustedes, por nosotros y por los que vienen.Y por eso hoy, como siempre, nos ponemos la camiseta. 

Los quiero viejos.» 

(Carlos Pisoni, Buenos Aires, 24 de noviembre de 2009.) 
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IV. Judo y castigo 


La sanción de las leyes de impunidad, entre 1986 y 
1987 generó un amplio rechazo de distintos partidos 
y grupos políticos. El artista Ricardo Carpani, por ejem¬ 
plo, de conocido compromiso con los movimientos po¬ 
pulares, elaboró este afiche para expresar ese repudio. 



NO A LA AMNISTIA 
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•JUICIO Y CASTIGO A TODOS LOS CULPABLES 

• DEROGACION DE LAS LEYES DE 
OBEDIENCIA DEBIDA Y PUNTO FINAL 

«FORMACION DE TRIBUNALES COMPUESTOS POR 
ORGANISMOS DE DERECHOS HUMANOS TRABAJADORES 

\J DCDOCCCMTAMTCC PDPIllADCC 


Fuente: Fundación Carpani 
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V. Poema 


Néstor Perlongher (1949-1992) fue poeta, escritor, so¬ 
ciólogo, antropólogo y profesor, entre otras tantas co¬ 
sas. Durante la década del setenta fue uno de los prin¬ 
cipales referentes del Frente de Liberación Homosexual 
en la Argentina. Dos meses antes del golpe del 76, en 
el mes de enero, fue detenido y procesado penalmente, 
uno de los motivos que lo llevaron a tomar la decisión 
de irse del país en 1981, para desembarcar en Brasil. 
Según algunos críticos literarios Perlongher fue el crea¬ 
dor del neobarroco rioplatense, un estilo que según su 
explicación «fundía el barroco con el barro del Río de 
la Plata». 

Aquí reproducimos un fragmento de uno de los poe¬ 
mas más conocidos del poeta: Cadáveres, que forma 
parte del libro Alambres, publicado en el año 1987 y que 
recibió el premio «Boris Vían»de literatura argentina. 
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CADÁVERES por Néstor Perlongher 

a Flores 

Bajo las matas 
En los pajonales 
Sobre los puentes 
En los canales 
Hay Cadáveres 

En la trilla de un tren que nunca se detiene 
En la estela de un barco que naufraga 
En una olilla, que se desvanece 

En los muelles los apeaderos los trampolines los malecones 
Hay Cadáveres 

En las redes de los pescadores 
En el tropiezo de los cangrejales 
En la del pelo que se toma 
Con un prendedorcito descolgado 
Hay Cadáveres 

En lo preciso de esta ausencia 
En lo que raya esa palabra 
En su divina presencia 
Comandante, en su raya 
Hay Cadáveres 

En las mangas acaloradas de la mujer del pasaporte que se arroja 
por la ventana del barquillo con un bebito a cuestas 


En el barquillero que se obliga a hacer garrapiñada 
En el garrapiñero que se empana 
En la pana, en la paja, ahí 
Hay Cadáveres 

Precisamente ahí, y en esa richa 
de la que deshilacha, y 

en ese soslayo de la que no conviene que se diga, y 
en el desdén de la que no se diga que no piensa, acaso 
en la que no se dice que se sepa... 

Hay Cadáveres 

Empero, en la lingüita de ese zapato que se lía disimuladamente, al 
espejuelo, en la 

correíta de esa hebilla que se corre, sin querer, en el techo, patas 
arriba de ese monedero que se deshincha, como un buhón, y, sin 
embargo, en esa c... que, cómo se escribía? c... de qué?, mas, Con 
Todo 

Sobretodo 
Hay Cadáveres 

En el tepado de la que se despelmaza, febrilmente, en la 
menea de la que se lagarta en esa yedra, inerme en el 
despanzurrar de la que no se abriga, apenas, sino con un 
saquito, y en potiche de saquitos, y figurines anteriores, modas 
pasadas como mejas muertas de las que 
Hay Cadáveres 

Se ven, se los despanza divisantes flotando en el pantano: 
en la colilla de los pantalones que se enchastran, símilmente; 
en el ribete de la cola del tapado de seda de la novia, que no se casa 
porque su novio ha 


Hay Cadáveres 

En ese golpe bajo, en la bajez 

de esa mofleta, en el disfraz 


ambiguo de ese buitre, la zeta de 

esas azaleas, encendidas, en esa obscuridad 

Hay Cadáveres 

Está lleno: en los frasquitos de leche de chancho con que las 
campesinas 

agasajan sus fiolos, en los 

fiordos de las portuarias y marítimas que se dejan amanecer, como a 
escondidas, con la bombacha llena; en la 

humedad de esas bolsitas, bolas, que se apisonan al movimiento de los de 
Hay Cadáveres 

Parece remanido: en la manea 
de esos gauchos, en el pelaje de 

esa tropa alzada, en los cañaverales (paja brava), en el botijo 
de ese guacho, el olor a matorra de ese juiz 
Hay Cadáveres 

Ay, en el quejido de esa corista que vendía “estrellas federales” 

Uy, en el pateo de esa arpista que cogía pequeños perros invertidos, 

Uau, en el peer de esa carrera cuando rumbea la cascada, con 
una botella de whisky “Russo” llena de vidrio en los breteles, en ésos, 
tan delgados, 

Hay Cadáveres 

En la finura de la modistilla que atara cintas do un buraco hubiere 
En la delicadeza de las manos que la manicura que electriza 
las uñas salitrosas, en las mismas 

cutículas que ella abre, como en una toilette; en el tocador, tan 
...indeciso..., que 

clava preciosamente los alfiles, en las caderas de la Reina y 
en los cuadernillos de la princesa, que en el sonido de una realeza 
que se derrumba, oui 
Hay Cadáveres 

Y es, en el estuche de alcanfor del pecho de esa 
¡bonita profesora! 
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Ecco, en los tizones con que esa ¡bonita profesora! traza el rescoldo 
de ese incienso; 

Da, en la garganta de esa ajorca, o en lo mollejo de ese moretón 
atravesado por un aro, enagua, en 
Ya 

Hay Cadáveres 
En eso que empuja 
lo que se atraganta, 

En eso que traga 
lo que emputarra, 

En eso que amputa 
lo que empala, 

En eso que ¡puta! 

Hay Cadáveres 

Ya no se puede sostener: el mango 

de la pala que clava en la tierra su rosario de musgos, 

el rosario 

de la cruz que empala en el muro la tierra de una clava, 
la corriente 

que sujeta a los juncos el pichido - tin, tin... - del son¬ 
ajero, en el gargajo que se esputa... 

Hay Cadáveres 

En la mucosidad que se mamosa, además, en la gárgara; en la también 
glacial amígdala; en el florete que no se succiona con fruición 
porque guarda una orla de caca; en el escupitajo 
que se estampa como sobre en un pijo, 

en la saliva por donde penetra un elefante, en esos chistes de la hormiga, 

Hay Cadáveres 

En la Conchita de las pendejas 

En el pitín de un gladiador sureño, sueño 

En el florín de un perdulario que se emparrala, en unas 

brechas, en el sudario del cliente 
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que paga un precio desmesuradamente alto por el polvo, 
en el polvo 
Hay Cadáveres 

En el desierto de los consultorios 

En la polvareda de los divanes "inconcientes" 

En lo incesante de ese trámite, de ese "proceso" en hospitales 
donde el muerto circula, en los pasillos 

donde las enfermeras hacen SHHH! con una aguja en los ovarios, 
en los huecos 

de los escaparates de cristal de orquesta donde los cirujanos 
se travisten de "hombre drapeado", 

laz zarlgueyaz de dezhechoz, donde tatúase, o tajéase (o paladea) 
un paladar, en tornos 
Hay Cadáveres 

En las canastas de mamá que alternativamente se llenan o vacían de 
esmeraldas, canutos, en las alforzas de ese 

bies que ciñe - algo demás - esos corplños, en el azul lunado del cabe¬ 
llo, gloriamar, en el chupazo de esa teta que se exprime, en el 
reclinatorio, contra una mandolina, salamí, pleta de tersos caños... 

Hay Cadáveres 

En esas circunstancias, cuando la madre se 
lava los platos, el hijo los pies, el padre el cinto, la 
hermanita la mancha de pus, que, bajo el sobaco, que 
va “creciente”, o 
Hay Cadáveres 

Ya no se puede enumerar: en la pequeña “riela” de ceniza 
que deja mi caballo al fumar por los campos (campos, hum...),o por 
los haras, eh, harás de cuenta de que no 
Hay Cadáveres 
(...) 

(Néstor Perlongher, Alambres , Buenos Aires, Último Reino, 1987.) 


VI. La palabra de los estudiantes de Institutos de Formación Docente 


El concepto de terrorismo de Estado es el más pertinente para explicar lo que sucedió en Argentina durante 
la última dictadura. Es un concepto eficaz para nombrar la forma de dominación política y de disciplinamiento 
social que se ejerció en aquel período. De todos modos, es preciso indagar qué modalidades específicas tuvo 
este mecanismo en las distintas regiones del país, cuáles fueron sus grietas, cómo fue percibido por los más 
variados actores sociales y qué tipo de huellas dejó en nuestro presente. 

Para acercarnos a esas modalidades específicas, proponemos como fuente una selección de trabajos rea¬ 
lizados por estudiantes de Institutos de Formación Docente. Se trata de producciones presentadas en la Con¬ 
vocatoria 2006, organizada por el Programa «Educación y Memoria » del Ministerio de Educación de la Nación. 

Estos trabajos, llegados de regiones diversas de la Argentina, permiten calibrar mejor las modalidades pro¬ 
pias del terrorismo de Estado en todo el país, es decir, de qué modo el terror atravesó las diversas realidades de 
nuestro mapa nacional, qué tipo de consensos explícitos o implícitos se tejieron en medio del miedo cotidiano 
pero también qué grietas resultaron espacios de resistencia social ante el poder concentracionario. 

El primer trabajo elegido se titula «Escuelas para la práctica de la libertad ». Su autora, Gabriela Jesús Gon¬ 
zález, narra el itinerario docente de su madre, Dioti, quien logra sobreponerse a las políticas represivas -que in¬ 
cluían la desaparición de algunas de sus compañeras y al acatamiento de la orden militar de entregar los libros 
de Marx- y lleva adelante una experiencia educativa inspirada en la obra de Paulo Freire con las comunidades 
mapuches de la provincia de Neuquén. 

El segundo de los trabajos se titula «Del terrorismo de Estado al crimen de la dársena. Treinta años de 
historia santiagueña». Los autores detectan que el doble crimen de la Dársena -ocurrido durante el período 
democrático pos dictatorial- forma parte de la trama represiva que se construyó en Santiago del Estero du¬ 
rante los años setenta y que se prolongó en los años de la democracia. Este crimen, por otro lado, al propiciar 
la intervención federal de la provincia, se transformó en un punto bisagra, en un acontecimiento que dejó al 
desnudo el sistema represivo y que generó una fuerte movilización social, capaz de activar un vínculo entre 
instituciones estatales y sociedad acorde con un sistema político democrático. 
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A) «Escuelas para una práctica de la libertad (fragmento) 


Autora: Gabriela Jesús González 
Docente tutor: Eduardo Druker 

Institución: Instituto Superior de Formación Docente N° 6 - Nivel Terciario. 

Provincia: Neuquén Capital. 

La dictadura 

En su estadía en el paraje Cajón de Almaza la dictadura militar afloró con dureza en 
dos ocasiones. 

Una tarde Dioli recibió un telegrama con la noticia de que había fallecido uno de sus 
profesores de la carrera “Servicio Social”, con el cual había realizado trabajos comuni¬ 
tarios en la provincia de San Luis. Algún tiempo después, supo que “lo sacaron en ropa 
interior de su casa y lo fusilaron en su propia vereda”. En esas circunstancias, recordó a 
una compañera de la misma carrera y “querida amiga, que en su última carta me decía 
que se iba a Chile, que ya no se podía vivir allí”, y “no supe más de ella, incluso hasta 
la fecha”. 

En otra oportunidad, tres militares se presentaron en la escuela. Aparentemente 
estaban realizando exploraciones para un asentamiento de fabricaciones militares. Sin 
embargo, Dioli nunca pudo saber a qué regimiento pertenecían. 

Luego de que ingresaron a la escuela, ella salió acompañada por uno de ellos a 
buscar agua y “cuando regresamos, sobre la mesa de la pequeña cocina, estaban mis 
libros de Paulo Freire, El capital de Carlos Marx y otros. Eso me dijo todo. Dejé que ellos 
hablaran; tomaban mate mientras dos me preguntaban sobre el funcionamiento de la 
escuela, los pobladores y el trabajo. Con orgullo, y entregada interiormente, les relaté 
con pasión mi trabajo. Luego, dos salieron a caminar y el tercero se quedó hablando 
conmigo. Con buen trato me explicó que esos libros estaban prohibidos y aunque les 
decía que eran de mi formación, él llegó a hacerme entender que tenía que despren¬ 
derme de ellos." 

Los libros finalmente fueron enterrados en la vera del río y ellos se retiraron luego 
de varias recomendaciones. Con dolor en su alma nunca volvió a buscarlos. Sumadas 
a estas dos fuertes irrupciones, tuvo una demora por parte de la Gendarmería para la 


revisión de los cajones que le enviaba la Fundación Agrupación Labor y el aviso de un 
matrimonio de estancieros que, “con un dejo de temor, me comentaron que un compa¬ 
ñero de Loncopué y yo estábamos fichados como subversivos comunistas”. 

Pese a lo sucedido, ella ya se sentía parte de la comunidad, y, en sus palabras, “yo 
quería continuar allí, con mis sueños, mis niños y mi gente (...) por ellos podía hacer 
mucho”.» 


B) «Del terrorismo de Estado al crimen de la dársena. Treinta años de 
historia santiagueña (fragmento) 

Autor: Luis Ángel Coria, Guillermo Alejandro Migliarch 

Docente tutora: María Rita Clucci 

Institución: Escuela Normal «Dr. José B. Gorostiaga». 

Provincia: Santiago del Estero, La Banda. 

El retorno a la democracia en el año 1983 no significó lo mismo en Santiago del Estero 
que en el resto del país. Aquí retornaba al gobierno quien había preparado el terreno 
que utilizó el golpe de 1976: Carlos A. Juárez. 

Las violaciones a los Derechos Humanos eran una práctica cotidiana en Santiago 
del Estero veinte años después de recuperada la democracia, según detalla el Informe 
“Situación Jurídico Institucional de Santiago del Estero”, Secretaría de Derechos Hu¬ 
manos del Ministerio de Justicia de la Nación, Buenos Aires, 2003. Eran Interminables 
las denuncias por torturas en sedes policiales, secuestros, allanamientos sin orden ju¬ 
dicial, asesinatos en el interior de cárceles y comisarías, brutalidad policial, gatillo fácil, 
espionaje, persecuciones, desaparición de personas, misteriosos accidentes que no 
alcanzaban a ocultar hechos homicidas. 

En la mañana del 6 de febrero de 2003 una buscadora de huesos, Doña Rosa 
Vergara, encontró en una zona montuosa de La Dársena, el cuerpo torturado de Pa¬ 
tricia Villalba y los restos óseos de Leyla Bshier Nazar. El macabro hallazgo movilizó a 
la policía y a la justicia. A partir de allí, el caso comenzó a funcionar como una bola de 
nieve que fue creciendo y poniendo al descubierto aristas de una trama en la que se 
vieron involucrados personajes que habían sido elementos fundamentales durante los 
cincuenta años de gobierno. 

Sin embargo, el “doble crimen de La Dársena” marcó un punto de Inflexión. Muchas 
vidas y situaciones cambiaron para siempre. Las marchas pidiendo justicia por las calles 
de Santiago, encabezadas por los familiares de las chicas asesinadas, convocaron a 
sindicatos, agrupaciones piqueteras, movimientos de base de la iglesia, organismos de 
Derechos Humanos, familiares de víctimas de la violencia policial, partidos políticos de 
la oposición, centros de estudiantes, organizaciones campesinas, familias completas. 


Veinte años después que en el resto del país, en Santiago del Estero comienzan a 
verse las fotos ampliadas con los rostros de los desaparecidos. Por primera vez, en el 
año 2003, marcha por las calles de la ciudad la bandera con los rostros de los santla- 
gueños desaparecidos. 

La presencia de los medios nacionales puso la escena frente a los ojos de todo el 
país. Las cámaras de televisión y los flashes de los fotógrafos Iluminaban una trama 
cuya condición de posibilidad eran las sombras. El “doble crimen de La Dársena” se 
convirtió en el caso político-judicial más emblemático de la historia santiagueña reciente 
que terminó con Musa Azar preso y con la intervención federal en la provincia, dando 
fin al gobierno de “Nina” Aragonés de Juárez -esposa de Carlos Juárez- la “señora” 
gobernadora.» 
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GALERIA DE IMAGENES 



172 



1 . Juicio a las Juntas Militares. 1985. Familiares. 

2. Hijos y nietos de detenidos-desaparecidos durante una 
movilización. Familiares. 

3. Fotografía que pertenece a la muestra «Aqueología de 
la ausencia». Lucila Quieto. La ¡dea de la muestra partió 
de una falta: Lucila proyectó una foto de su padre en la 
pared y, como un montaje, sacó una nueva fotografía de 
ella junto a la imagen proyectada. 




Propuestas para 
trabajar en el aula 


En este tramo ofrecemos algunas propuestas de 
enseñanza para trabajar sobre los ejes del capitulo: 
qué acciones se llevaron adelante desde la justicia; 
qué pasó en el terreno de la memoria social y cultural; 
qué explicaciones circularon sobre lo sucedido en el 
terrorismo de Estado; qué políticas se desarrollaron 
desde el Estado; qué representaciones de la cultura 
circulan sobre aquel período histórico. La última de 
las preguntas, finalmente, reflexiona sobre por qué es 
necesaria la enseñanza de esta temática. 


■ CONSIGNA DE BUSQUEDA DE INFORMACION 

En dos de las preguntas de este capítulo se brinda información sobre cuáles fueron las acciones que 
se desarrollaron, desde la justicia, en relación a los responsables del terrorismo de Estado, desde 1983 
hasta el presente. Proponemos buscar en esas preguntas la información para explicar en qué consistió 
cada una de esas acciones (qué fueron, en qué año ocurrieron, bajo qué gobierno). En un segundo 
momento proponemos que los estudiantes seleccionen con qué foto de la galería de Imágenes de este 
capítulo ilustrarían cada uno de los hechos reseñados. 

- La CONADEP y el «Nunca Más». 

- El Juicio a las Juntas Militares. 

- La Obediencia Debida. 

- El Punto Final. 

- Los decretos del Indulto. 

- La derogación del Indulto. 


■ CONSIGNA DE INVESTIGACIÓN 

Desde que empezó la democracia hasta el presente, los organismos de Derechos Humanos crearon 
diferentes consignas para manifestar sus reclamos: «Aparición con vida»; «Con vida los llevaron, con 
vida los queremos», «Juicio y Castigo», «NI olvido ni perdón», «SI no hay justicia, hay escrache», «No 
olvidamos, no perdonamos, no nos reconciliamos». Asimismo, en la mayoría de los actos que se hacen 
por la memoria de los desaparecidos, los participantes dicen a coro lo siguiente «30 mil desaparecidos, 
¡presentes! ¡Ahora y siempre! ¡Ahora y siempre!». 

• Sugerimos que los estudiantes conversen sobre esta última consigna: ¿Qué significa que los 
desaparecidos están presentes? ¿Por qué se enfatizan los dos momentos del recuerdo, el ahora y el 
siempre? ¿Escucharon en alguna oportunidad esta consigna? ¿Dónde, cómo era su enunciación? 



■ CONSIGNA DE ANÁLISIS 

Este capítulo describe qué es la «teoría de los dos demo¬ 
nios», una de las narraciones que se elaboró para explicar 
lo ocurrido durante la última dictadura. Se trata de una 
explicación que quedó plasmada en el primer prólogo del 
libro Nunca Más y que tuvo y, aún tiene, cierta divulgación 
en el sentido común. Cuando se cumplieron los treinta 
años del último golpe militar, la Secretaría de Derechos 
Humanos de la Nación reeditó el libro pero con un nuevo 
prólogo, en el que desarma la «teoría de los dos demonios» 
y brinda otra explicación sobre lo sucedido, que pone el 
foco en la existencia del terrorismo de Estado y se sostiene 
en los avances realizados desde las investigaciones cien¬ 
tíficas, y desde la labor de la justicia y los organismos de 
Derechos Humanos. 

• Proponemos que los estudiantes comparen los dos pró¬ 
logos a partir de las siguientes preguntas: 

- ¿Cómo caracteriza a la dictadura uno y otro prólogo? 

- ¿Cómo caracteriza cada uno el comportamiento de 
los distintos sectores de la sociedad? ¿Por qué esa ca¬ 
racterización se modificó? 

- ¿Cómo caracteriza cada uno a las organizaciones ar¬ 
madas que existían en la Argentina? 

- ¿Cómo aparece la llamada «teoría de los dos demo¬ 
nios» en el primero de los prólogos y cómo se reformula 
la interpretación de lo sucedido en el segundo? 

En el segundo prólogo se afirma que la violencia ejer¬ 
cida desde el Estado no es equiparable a ninguna otra 
forma de violencia ¿Cómo se sostiene esa idea? Para 
esta pregunta se pueden tomar elementos de otros 
momentos del libro. 


■ CONSIGNA DE LECTURA Y DISCUSIÓN 

En este capítulo se incluyen dos fuentes -la II y la III- don¬ 
de hablan los hijos de los desaparecidos. En ambas se 
puede vislumbrar cómo estos hijos procesaron la desapa¬ 
rición de sus padres y su milltancla política previa. 

• Sugerimos que los estudiantes busquen informa¬ 
ción sobre qué es la agrupación H.I.J.O.S., qué fue¬ 
ron los «escraches» y qué pasa en la actualidad con 
los juicios a los represores. Pueden usar la Informa¬ 
ción del libro y ampliarla recurriendo a otras fuentes 
como diarios, revistas, internet, documentales. 

• En un segundo momento, proponemos que lean 
ambos textos y discutan a partir de las siguientes 
preguntas: ¿Qué dicen estos hijos sobre sus pa¬ 
dres? ¿Cómo califican su milltancia política? ¿La 
admiran, la critican, toman distancia? 

• En un tercer momento proponemos comparar esas 
fuentes con el sueño que cuenta Victoria, una hija 
de desaparecidos, en el documental Argenmex, 20 
años, la historia es ésta (Jorge Denti, México 1996) 
y que reproducimos a continuación. 

«Tengo 18 años, mi papá está desaparecido, era médico. 
Hace poco soñé con él. Soñé que me tiraban encima de 
él y yo le decía: “¡Ay, por favor, llévame con vos adonde 
estés, no me Importa, sea lo que sea, llévame a la ESMA, 
no me Importa, quiero morirme al lado tuyo!”. Y él me de¬ 
cía: “No, no, andá atrás de esa bandera” y yo le decía no, 
no, yo no quiero ir atrás de ninguna bandera, porque esto 
no pasa por lo político, quiero estar con vos y él como 
que me decía no, tenés que ir atrás de esa bandera y yo 
decía no, quiero estar con vos, nada más.» 


■ CONSIGNA DE ESCRITURA 

En este capítulo se analizan algunas de las representa¬ 
ciones que desde la cultura se hicieron de lo sucedido 
durante la dictadura. La literatura, la pintura y el cine 
buscaron formas para narrar lo sucedido durante el te¬ 
rrorismo de Estado. 

• Proponemos trabajar con una de esas represen¬ 
taciones, un fragmento del poema Cadáveres del 
escritor argentino Néstor Perlongher. A través de 
un texto muy extenso, el poeta encuentra una es¬ 
trategia literaria para nombrar aquello que «nadie 
sabía», la repetición. El poema dice una y otra vez 
la misma frase, «hay cadáveres», como una suerte 
de mantra, la estrategia budista que consiste en 
lograr la concentración a partir de la reiteración de 
una frase o palabra. 

• Proponemos que los estudiantes lean el poema 
-preferentemente en voz alta-, que analicen la efi¬ 
cacia del recurso de la repetición. En un segundo 
momento, sugerimos que busquen o Inventen otra 
frase que sirva para retratar lo sucedido durante 
el terrorismo de Estado y que escriban su propio 
poema. 


■ CONSIGNA DE PRODUCCIÓN 

• Proponemos que los estudiantes describan cómo 
es hoy un acto del 24 de marzo en una escue¬ 
la (qué se canta, qué palabras se dicen, cómo se 
enuncia la fecha, qué explicaciones se dan sobre 
lo sucedido, si se invita a alguien, etc.). 

• En un segundo momento, sugerimos que imagi¬ 
nen cómo organizarían ellos mismos, los alumnos, 
un acto escolar en esta fecha. 


■ CONSIGNA PARA TRABAJAR CON LAS IMÁGENES 

La foto que ilustra este capítulo fue tomada en Rosario, 
en el año 2006, en una marcha que se hizo en el aniver¬ 
sario de la última dictadura, bajo el lema «Y sin embargo 
estoy aquí...» 

• Proponemos que los estudiantes miren la imagen 
a partir de las siguientes preguntas: ¿Qué ven en 
la imagen? ¿Qué sensaciones les genera la foto? 
¿Con qué otras imágenes o situaciones similares 
la relacionan? ¿Por qué creen que los participan¬ 
tes fueron con una vela? ¿Qué significa esa vela? 
¿Por qué no hay carteles en la manifestación? 
¿Qué relación hay entre la imagen y el lema de la 
manifestación? 

• En un segundo momento los estudiantes pueden 
elegir algunos de los rostros que se ven en primer 
plano, imaginar quiénes son y por qué están allí y 
escribir un relato testimonial o ficcional en el que 
esa persona cuente sus memorias sobre la dicta¬ 
dura. 

• La primera de las imágenes de la galería es del 
Juicio a las Juntas. Proponemos que los estudian¬ 
tes busquen imágenes de los juicios actuales. Para 
esto podrán buscar en internet, en los diarios na¬ 
cionales y/o locales. 
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¡Y sin embargo estoy aquí’ 


El 24 de marzo de 2006, cuando se cumplieron treinta años del 
último golpe de Estado, un sinnúmero de actos comnemoratívos 
fueron realizados en todo el país. Los medios de comunicación re¬ 
alizaron programas especiales y a partir de ese año el 24 de marzo 
fue convertido en el feriado como «Día Nacional de la Memoria por 
la Verdad y la Justicia». Esta fotografía muestra el acto realizado 
en la ciudad de Rosarlo con apoyo del municipio, llamado «Y sin 
embargo estoy aquí». 

Foto: Franco Trovato. Archivo del Museo de la Memoria de Rosarlo. 
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Este libro, elaborado por el Programa «Educación y Memoria» del Ministerio 
de Educación de la Nación, tiene por objetivo acompañar y facilitar la tarea 
docente para enseñar un tema complejo de nuestra historia reciente, la última 
dictadura. ¿Qué fue el terrorismo de Estado? ¿Qué rol cumplió la sociedad 
durante ese período? ¿Qué pasó en el plano internacional? ¿Qué ocurrió desde 
1983 en adelante en el campo de la justicia y la memoria? Estos cuatro ejes 
se despliegan en veinticinco preguntas que, además de brindar la información 
necesaria, desarrollan algunos de los problemas históricos y teóricos que 
han marcado la investigación y la producción sobre la dictadura. El formato 
se propone ser sintético, ajustado y dinámico, aunque no pretende agotar la 
temática sino ofrecer una herramienta concreta para el trabajo en las aulas. 


El libro, además, incluye una importante selección de fuentes (documentos, textos 
literarios, testimonios, imágenes) que sirven como material complementario para 
el desarrollo de las actividades propuestas. 

Esperamos que este libro constituya una base para lanzar otros debates posibles, 
otras dudas, otros interrogantes y sobre todo, que encuentren en estas páginas 
la invitación a pensar, aprender, debatir, enseñar y transitar juntos el camino de 
apropiarnos de la historia en tiempo presente para imaginar un futuro mejor. 

A casi treinta y cinco años del último golpe de Estado, el Ministerio de Educación 
de la Nación distribuye en las escuelas un libro que hace suyos los aportes de 
las luchas sociales para explicar qué fue el terrorismo de Estado y asume un 
compromiso inclaudicable con la memoria, la verdad y la justicia. 
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